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P reamb i de 


De la VISIBILITY 


Les controverses se suivent et se ressemblent. 
Durant les cinq dernieres annees, je me suis 
retrouve au centre de polemiques qui, au-dela de 
ma personne, revelent la nature des problemes 
qui traversent les societes occidentales. Force est 
de constater que le pluralisme politique ne garan- 
tit point la gestion raisonnable et sereine du plu- 
ralisme culturel et religieux. En France comme aux 
Etats-lJnis, en Belgique, en Suisse, en Angleterre, 
en Italie, en Espagne, el recemment aux Pays-Bas, 
j’ai fait face a des controverses nationales dont le 
point commun etait, assez clairement, la nouvelle 
visibilite des citoyens occidentaux de confession 
musulmane. Chaque pays a sa culture, sa sensibi- 
lite propre, ses - pointes de friction et, ce faisant, 
sa liste specifiquement ordonnee de contentieux a 
regler avec l'islam et les musulmans. Le « foulard 
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islamique *> vient cn tete cn France on en Belgique, 
les questions liees a 1'homosexualite et aux moeurs 
aux Pays-Bas, les minarets en Suisse, etc. La vio- 
lence, la femme, la « shari a - (charia) sont, entre 
autres, des themes qui reviennent partout et tou- 
jour, s: Lislam fait question. 

Le point commun de tous ces debats tient a 
l’installation de generations successives de musul- 
manes et de musulmans, devenus citoyennes et 
citoyens de leur pays respectif. Installes, ils sor- 
tent de leur isolement geographique, de leurs 
ghettos sociaux, ou de leur marginalite sociopoli- 
tique. Ils sont desormais visibles, comme le rele- 
vait, il v a des annees deja, la sociologue Niliifer 
Cole. Leur visibilite marque et prouve leur decloi- 
sonnement : il ne s agit pas d une nouvelle com- 
munaute religieuse ou culturelle «• qui s’installe, 
mais plutot de Lemancipation d’une ancienne 
categoric* socio-economique (doublee d’une 
appartenance majoritaire a une meme origine cul- 
turelle et religieuse) qui avail ete doublement 
marginalisee, geographiquement et socialement. 

Au gre des controverses et des crises, des 
peurs s’alimentent et des perceptions se fa<;on- 
nent et s’entretiennent. La crainte, la mefiance et 
le soupgon s installent et tous les debats sur la cul- 
ture et la religion se transforment en polerniques 
nationales, polerniques qui se caracterisent par 


des crispations et des surditcs inquietantes. Les 
rnedias rapportent les faits, les reactions s’ampli- 
fient, les politiciens reagissent a (ou parfois ins- 
trumentalisent) la controverse, et nous voila 
em barques dans des dynamiques incontrolables. 
Des position nements se dessinent, une sorte de 
clivage qui traverse tous les partis politiques, de 
gauche comme de droite, ainsi que les popula- 
tions des societes occidentals. Alois que Lon par- 
lait liier d'un eventuel « clash des civilisations 
j’ai defend u ties tot l idee d’un « clash des per- 
ceptions »: un conflit d’images projetees sur soi 
et surautrui, melant des doutes (cjuant a soi), des 
peurs (quant a autrui), des prejuges, ou simple- 
ment de P ignorance (vis-a-vis de soi et d'autrui). 
On y trouve aussi parfois des positions ideolo- 
giques et politiques peu claires. Dans la nebu- 
leuse des propos tenus, face a la visibilite de cet 
« autre », les debats recurrents sur - l’identite » 
deviennent dangereux et produisent exactement 
le contraire de ce que Lon pourrait esperer. 
A Lheure des crispations, nos identites deviennent 
negatives et se forment par distinction (crispation 
ou rejet) de ce que Lon croit etre I'identite de 
« l'autre *>. 11 s'agit ainsi d’une - identite soustraite », 
cloisonnee et rigide, alors que nous aurions tant 
besoin d’acceder au sens d’une identite multiple, 
ouverte et en constant mouvement. 
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Dans la proximite, la presence d’autrui pertnrbe 
et gene. C’est la raison pour laquelle les crises se 
sont surtout multipliees autour de phenomenes 
visibles et spectaculaires : foulards islamiques, 
niqcib (voile cachant le visage), burqa, minarets, 
auxquels il faut ajouter les expressions culture! les 
ou religieuses percues comme « etrangeres *•, e'est- 
a-dire differentes, inhabituelles ou trop -< visibles - 
car pas encore « normalisees » (voire « neutrali- 
sees •*, au sens de rendues - neutres » dans respace 
public). La violence a bien sur ete un facteur 
majeur d’amplification, avec le rejet d'assassinals 
aveugles perpetres contre cles innocents au nom 
de la religion musulmane. Tous ces phenomenes 
cumules expliquent la situation presente, et la 
•< nouvelle visibility » des musulmans continue de 
provoquer son lot de crises cycliques. Gardens en 
tete que cette nouvelle visibility » est par nature 
une situation historique transitoire puisque ce qui 
est nouveau sera un jour ancien. 

Nous voici revenus au temps de la dange- 
reuse « politique emotionnelle >*. L’autre nom de 
cette politique qui joue de Lemotion est - le 
populisme >•, et aucune societe contemporaine 
n en est definitivement protegee. Les anciens 
racismes peuvent encore h a biter notre avenir. 

Dans les debats de societe sur l’islam, j'ai sou- 
vent joue le role de « Lintellectuel visible »: j'ai 
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souvent essuve des critiques tres emotives et fait 
l’objet de projections qui rn'ont parfois amuse, 
parfois franchement inquiete. Il n'est pas facile 
d'etre au paysage intellectuel ce cjue le minaret 
est a la rue! Present, installe, en « nous - mais 
apparemment si different de nous Un « nous » 
reactif, exclusif, parfois dogmatique qui me met- 
tait « a Lexterieur », etranger, autre, en un « vous » 
de la difference. Lors de la premiere conference 
d ’Estoril au Portugal en mai 2009, j'ai ete inter- 
pelle a deux reprises comme un etranger alors 
meme que mon sujet etait - notre » Europe. L'an- 
cien president du gouvernement espagnol Jose 
Maria Aznar, en affirmant qu'il n’v avait qu' - une 
seule civilisation [...] des gens civilises », ne 
savait plus vraiment ou me placer dans ce pay- 
sage. Entre le « nous » restrictif et le « nous » 
dominant, ou peut-on bien situer celles et ceux 
que Lon considere comme les « etrangers -> peu 
« civilises •* - a dominer, dompter, domestiquer? 
Ces etrangers de l’interieur, les - citoyens immi- 
gres » ou les « immigres citoyens >*, les alloch- 
tones jamais vraiment autochtones (selon la 
terminologie neerlandaise) : on peine a traduire 
des perceptions qui en fait defient les categories 
les plus elementaires du droit. 

Les perceptions sont aussi des fairs et il faut 
compter avec leur pregnance sur Lensemble des 
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debars conternporains. Un rapport de Finstitut 
americain Gallup (mai 2009') monire Fincroyable 
fosse entre les populations europeennes en gene- 
ral et leurs concitoyens musulmans. Pres des trois 
quarts des musulmans se sentent et se disent 
loyaux envers leur pays (France, Allemagne, 
Royaume-Uni pour le sondage) tandis que seule- 
ment un quart de la population generate les per- 
^'oit comme tel. En Allemagne, le pourcentage de 
musulmans qui s’identifient a leur pays (46 %) est 
plus important que celui des Allemands dits « de 
souche » (36 %). Les exemples de perceptions 
tronquees, inadequates, voire dangereuses, sont 
legion. Les points d’accord ne sont pas moins 
interessants : l’emploi, Lhabitat, le bien-etre sont 
consideres de facon identique comme des fac- 
teurs determinants pour Lavenir de nos societes. 
Les perceptions sont sou vent divergentes alors 
que les attentes et les espoirs sont similaires. 

An lieu de se confronter au visible qui fige, on 
ferait done bien de souligner ce qui est profon- 
dement commun en matiere de preoccupations 
sociales, economiques et politiques. Les citoyens 
occidentaux, dans leur pluralite culturelle et reli- 
gieuse, partagent bien plus de va leurs et d ’espoirs 


1. The Gallup Coexist Index 2009 : A Global Study of Inter- 
faith Relations , rapport rendu public a Londres Ic 7 mai 2009. 


qu’ils ne le croient au premier abord. Encore faut- 
il prendre le risque de s’ouvrir a l’autre et de 
regarder les vrais problemes qui concernent nos 
societes contemporaines. II faut pour cela dire 
«« nous *>, ensemble, contre la pauvrete, la mar- 
ginalisation sociale, le chomage et I'insecurite. 
S'engager ensemble pour la dignite des etres 
humains, desexclu s, des sans-papiers, des immi- 
gres et pour celle de ces femmes et enfants deve- 
nus les marchandises d un nouveau type de traite 
d’esclaves, de la prostitution a fexploitation inliu- 
maine. « Nous •*, ensemble pour refonder un 
projet de societe plurielle et plus juste, line 
societe qui depasse les perceptions et qui offre 
connaissance et respect en renouant avec I es- 
sence de Facte politique (confrontant des visions, 
des philosophies de la gouvernance, des idees et 
des strategies d’action). 

Les pensees evoluent et il faudra du temps, 
beaucoup de temps, pour depasser les crispa- 
tions actuelles. Cela dependra de l’engagement 
de femmes et d’hommes determines a changer les 
choses, a valoriser les differences et a celebrer 
les nouvelles visibilites culturelles et religieuses. 
Sans rejet mais egalement sans naivete. Le debat 
doit tester ouvert et critique. 11 s’agit d'aller au- 
dela des perceptions, mais egalement des decla- 
rations de bonnes intentions. 
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C ost ce chemin, sinueux et difficile, que j’ai 
decide d'emprunter quand j’avais vingt ans et 
que je poursuis depuis. II s'agit de rester fidele a 
soi-meme et d’accepter de confronter ses per- 
ceptions avec Ies analyses simplistes ou les 
manipulations ideologiques, de determiner ses 
objectifs, de connaitre ses amis et de reconnaitre 
les horizons de Padversite. La route est longue 
mais il n est pas d’autre clioix que celui d’ac- 
compagner l’histoire, de depasser le transitoire 
et de reformer ce qui peut I'etre : nos intelli- 
gences, nos arrogances, nos peurs, nos doutes, 
nos aveuglements. J’essaie, autant que faire se 
peut, de cheminer dans le bon sens, et mon 
intime conviction est que ce sera long, difficile, 
mais que Pavenir reste ouvert. 

A « nous » de nous engager, avec Phumilite de 
ceux qui essaient et Pambition de ceux qui ser- 
vent. Il faut desormais faire entendre la voix de 
ceux qui construisent des ponts et permettent 
des rencontres, et non plus le seul vacarme de 
ceux qui detruisent et cloisonnent. Il faut deve- 
nir positivement visibles, exprimer notre rejet 
des extremes et notre determination a develop- 
per un vrai pluralisme, une philosophie assumee 
du pluralisme. 


Introduction 


Ce livre est un ouvrage de clarification. 11 s'agit 
d un expose, volontairement accessible, des idees 
fondamentales que je n'ai eu de cesse de defendre 
depuis plus de vingt-cinq ans, destine a celles et 
ceux qui n'ont pas beaucoup de temps: simples 
citoyens, politiciens, journalistes, travailleurs 
sociaux, voire enseignants un peu presses, mais 
qui desirent com prendre et, le cas echeant, veri- 
fier. Plutot que de taper mon nom sur un des 
moteurs de recherche cflnternet ou de se satisfaire 
des encyciopedies virtuelles pretendues « fibres >• et 
pourtant si orientees (du type Wikipedia ou les 
erreurs factuelles et les analyses partisanes sont 
proprement siderantes), je propose ici aux lecteurs 
d'acceder directement et simplement a ma pensee. 

On nr a presente ces dernieres annees comme 
un - intellectuel controversy ». On ne sail pas ires 
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bien ce que cela veut dire mais, dans les faits, tout 
le monde s’accorde a reconnaitre que l’« intellec- 
tuel controversy » est celui dont la pensee ne 
laisse pas indifferent. D'aucuns la louent, d'autres 
la critiquent, mais dans tous les cas elle fait reagir 
et reflechir. Mon champ d intei vention n’a jamais 
ete unique : je ne me suis pas seu lenient exprime 
sur la « religion musulmane •>, meme s’il est impor- 
tant de preciser qu’un des domaines de mon tra- 
vail est bien une reflexion theologico-legale a 
partir des references islamiques elles-memes. Je 
ne represente pas tous les musulmans, mais je 
me situe dans le courant reform iste et il s’agit 
pour moi, a partir des sources scripturaires, de 
rester fiddle aux principes de I’islam tout en 
tenant compte de revolution des contextes his- 
torique et geographique. Beaucoup de lecteurs, 
qui ne sont pas intercss es par la question re 1 i - 
gieiKse on qui n’ont pas de connaissances dans ce 
domaine, ont du mal a cornprendre mon propos 
et ma methodologie. 

A la difference des litteralistes qui se contentent 
de citer des versets, les reform istes doivent 
prendre le temps de mettre en perspective et de 
contextualiser leur discours. Le lecteur ou audi- 
teur, pour cornprendre, doit suivre le raisonne- 
ment du debut a la fin, sous peine de se tromper 
dans ses conclusions, de considerer qu’il y a des 
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contradictions dans la pensee etudiee, ou qu’il a 
affaire a un « double discours ». Il faut preciser 
ceci : le double discours consiste a dire une chose 


devant un auditoire pour le Hatter ou le tromper, 
et a affirmer autre chose ailleurs, a un autre audi- 
toire ou dans une autre langue. Adapter son 
niveau de langue, ou la nature de ses references a 
son auditoire, ne releve pas du double discours. 
Si je m’adresse a mes etudiants, je parle une 
langue soutenue, avec des references philoso- 
phiques que ceux-ci peuvent cornprendre ; si je 
m’exprime devant des acteurs sociaux ou des tra- 
vailleurs manuels, mon propos et mes illustrations 
seront ega lenient, adaptes ; si, enfin, je parle a des 
musulmans, mon langage et mes references tien- 
dront egalement compte de leur niveau de langue 
et de leur univers de comprehension. C’est une 
demarche pedagogique necessaire. Ce qui 
compte, poureviter le double discours, c’est que 
le contenu du propos ne change pas. 

En ce qui concerne les references islamiques, 
void quelle methode sous-tend toutes mes inter- 
ventions. J expose ordinairement les faits en trois 
moments bien distincts. Tout d-abord, je cite les 
sources : void un verset ou une tradition pro- 
phetique ( haclith ), et void ce que I ’on peut en 
cornprendre litteralement. Ensuite, j’explique les 
differentes lectures proposees par les savants au 
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corns de Lhistoire, de meme que les latitudes d’in- 
teip rotations que led it verset on hadith permet, par 
sa formulation meme ou a la lumiere du message 
de 1'islam. Enfin, a partir du verset (ou hadith ) el 
de ses differentes interpretations, je propose une 
comprehension et une application qui tiennent 
compte du contexte dans lequel nous vivons. C'est 
ce que j’appelle l’approche reformiste. 

En voici un exernple : 1) Oui, il existe des 
Textes (un verset, done des traditions prophe- 
tiques) qui se referent au fait de Trapper son 
epouse ; je les cite puisque ce sont les textes que 
les musulman.s lisent et citent. 2) Voici quelles 
sont les interpretations qui ont ete proposees, 
des plus Iitteralistes - qui justifient le fait de Trap- 
per son epouse au nom du Coran - aux plus 
reformistes - qui lisent ce verset a la lumiere du 
message global, et qui contextualisent le verset 
et les traditions prophetiques en tenant egale- 
ment compte de leur chronologic. 3) A la 
lumiere de ces interpretations et en considerant 
l’exemple du Prophete qui n'a jamais frappe une 
femme, j’affirine que la violence conjugate est 
contraire aux enseignements islamiques et que 
I on doit condamner ces agissements. 

Si mon lecteur ou mon auditeur s’arrete a la 
premiere etape de mon propos, ou si le commen- 
tate ur, malveillant ou non, ne cite qu’une panic 
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de mon developpement, il tronque mon raison- 
nement. II peut meme affirmer que je dis la 
meme chose que les Iitteralistes et crier au 
« double discours ”... Je cite bien sur les memes 
versets que les Iitteralistes, mais mes conclusions 
ne sont pas les memes ! Et c’est parce que je pars 
systematiquement des sources et de leur inter- 
pretation que les musulmans ecoutent mes dis- 
cours, me lisent et s’y retrouvent. 

Je me suis aussi interesse aux questions philo- 
sophiques, sociales, culturelles, politiques (sur le 
plan interieur comme sur le plan international). 
Tous ces champs d ’etude sont bien sur lies, d'une 
faqon ou d une autre, mais je me suis toujours 
applique a ne pas confondre les ordres. Face a 
la confusion que j'observais dans les debats 
contemporains sur les questions de societe (iden- 
tites, religions, cultures, insecurite, immigration, 
marginalisation), je me suis efforce de decons- 
truire et de classer ces domaines, sans pourtant 
les deconnecter. Le present ouvrage, je l’espere, 
confirmera cette exigence, cette approche et 
cette methodologie. 

On a affirme, je viens de le relever, que 
j'avais « un double discours », sans jamais avoir 
a p porte de p re uves claires. La rumeur est 
entretenue et les journalistes le repetent. Cette 
critique est facile : elle est souvent l’argument 
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inverifiable (et inverifie) de ceux qui, volontaire- 
ment ou non, n’entendent que tres selectivement 
el ont une « double audition ». Je ne perdrai pas 
ici mon temps a essayer de me defendre : je n’en 
ai ni Ten vie ni le temps. Pour le lecteur, il est 
ncanmoins important de comprendre pourquoi 
mon propos peut susciter autant cle passions et 
de reactions. Je sais que je gene et je sais qui je 
gene. En parlant de religion, de philosophic ou 
de politique, j ai forcernent ouvert, au coeur de 
notre epoque troublee, des fronts d’oppositions 
intellectuelles et ideologiques, et des animosites 
qui sont souvent tres epidermiques. Comme le 
lecteur pourra le voir, jai identifie, a la fin du pre- 
sent texte, sept differents « opposants - objectifs : 
dans Ies faits, ce sont leurs critiques, conjuguees 
et croisees, qui couvrent mon discours d’un halo 
de suspicions et de doutes. Certains lisent leurs 
critiques sans me lire, sans merne chercher a 
situer leurs auteurs, et finissent par prendre pour 
argent comptant ce cjui y est ecrit. 

Le plus important reside pourtant au-dela, il 
faut absolument depasser cet ecran de fumee 
pour acceder a I ’essence de ma pensee et de 
mon projet. J’aborde, dans les pages suivantes, la 
question de la crise identitaire, et les doutes qui 
nous touchent tous indistinctement. J’affirme que 
nous avons des identites multiples et en motive- 
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ment, et que rien ne s’oppose (religieusement, 
legalernent ou culturellement) a ce qu’une 
femme ou un homme soil a la foi.s europeen(ne) 
ou americain(ne) et musulman(ne). C’est ce que 
prouvent quotidiennement des millions d indivi- 
dus. La situation evolue ties vite et je ne crains 
pas de parler tie revolution silencieuse. Loin des 
medias et des crispations politiques, un mouve- 
ment de fond constructif a pris corps, et Lislam 
est devenu une religion occidentale. L islam occi- 
dental, comme Lislam africain, arabe ou asiatique 
est une realite. L’islam est bien sur un et unique 
sur le plan des principes religieux fondateurs, 
mais il integre diversite d interpretations et plu- 
rality des cultures. Son universalite provient 
cLailleurs de cette capacite a integrer la diversite 
dans son unicite fondatrice. 

Il appartient aux individus musulmans d’etre 
- et de devenir - des citoyens engages qui 
connaissent leurs responsabilites et leurs droits. 
Depassant le reflexe minoritaire ou la tentation 
victimaire, ils ont les moyens d’acceder a une 
nouvelle ere de leur histoire. Pour ceux qui 
sont nes en Occident - ou qui y sont des 
citoyens -, il n’est plus question d‘« immigra- 
tion -, d’« installation » ou d’«« integration «*, mais 
bien de « participation » et de « contribution *•. 
J’affirme que nous sommes passes, et que nous 
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devons passer, a l’ere du discours de la « pos- 
tintegration - : il faut desorrnais etablir un sens 
profond et assume de l’appartenance. C’est le 
nouveau « nous » cjue j appelle de mes vocux, 
et qui deja est une realite dans certaines expe- 
riences locales. 

Toutefois, il ne faut pas etre na'if, Ies defis res- 
tent importants. J en ai etabli une liste en ce qui 
concerne les musulmans : la relation entre reli- 
gion et culture, la question des femmes, la for- 
mation des imams, [’education religieuse 
contextualisee, l’institutionnalisation de la pre- 
sence dans la societe... Les societes occidentales 
et europeennes, leurs politiciens et leurs intellec- 
tuels, doivent regarder les realites en face et 
cesser de parler, parfois a pres quatre generations, 
de « l origine immigree » des citoyens, « issus de la 
diversity », « a integrer ». Us doivent se reconcilier 
avec la politique et ne pas faire comme si, au 
nom de la culture et de la religion, le statut on la 
classe sociale etaient devenus des references 
inoperantes et desuetes : il s’agil de ne pas « isla- 
miser * les problem es sociaux et de trailer politi 
quement des questions de chomage et de 
marginalisation sociale. Il importe egalement 
d’evaluer les contenus d’enseignement (notam- 
ment en liistoire mais aussi en Literature et en 
philosophic) pour devenir plus representatifs 


d’une liistoire commune qui prendrait en 
compte les memoires et leurs richesses. [/Occi- 
dent, en meme temps qu'un dialogue avec 
« l’autre doit engager un dialogue avec lui- 
meme - serieux, profond et constructif. 

J’aborde ces questions tout au long de ces 
pages. J’ai voulu etre le plus clair possible tout en 
restant simple et methodique. Un livre a theses, 
presentant quelques-unes de mes convictions, 
pour celles et ceux qui ont le souci reel de com- 
prendre, sans avoir tou jours le temps de lire et 
d etudier la totalite des oeuvres. Un livre-intro- 
duction cjui ne suffit pas a resumer la complexity 
d une pensee (qui, de surcroit, a pu evoluer et se 
densifier avec le temps), mais qui permettra au 
moins, je Lespere, d’entamer un debat ouvert, 
rigoureux et critique. Nous en avons bien besoin. 
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Premiers pas, premiers enseignements 


C'est vers la fin des annees 1980 et le debut des 
annees 1990 que j"ai commence a m engager plus 
specifiquement sur la question de Pislam et des 
musulmans dans le monde, et plus particuliere- 
ment en Occident. Auparavant, pendant des 
annees - des Page de dix-huit ans j’avais par- 
couru le tiers-monde, de PAmerique du Slid a 
l’lncle, en passant par de ires nombreux pays du 
continent africain. J’avais ete eleve an sein d’une 
famille pour qui Pappel et le sens de la foi etaient 
lies a la defense de la dignite humaine et de la jus- 
tice. Meme s'i] ne se fa isa it pas au nom de l’islam, 
mon engagement avail tou jours ete valorise par 
ma mere comme par mon pcre : lutter contre la 
pauvrete dans le Sud, promouvoir Peducation 
(notamment celle des femmes), proteger les 
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enfants de la rue, se rend re dans les favelas et 
soutenir des projets sociaux, lutter contre la cor- 
ruption et les dictateurs, et revendiquer un com- 
merce plus humain et equitable etaient autant de 
causes justes qu'ils reconnaissaient et saluaient. 

Enseignant puis ties jeune doyen dans un 
lycee genevois, j’avais lance des operations de 
sensibilisation a la solidarity dans les ecoles, les 
colleges et les lycees. Croyant et pratiquant dans 
ma vie privee, je respectais le devoir de reserve 
de ma fonction publique : jamais mon apparte- 
nance religieuse n'a ete mise en avant. 11 etait 
juste cju’il en fut ainsi. I/institution scolaire et les 
medias louaient ce - travail exemplaire •• de mobi- 
lisation des jeunes pour la solidarity dans les pays 
du tiers-monde comme en Occident - puisque 
nous avions aussi lance des operations de sensi- 
bilisation vis-a-vis des exclus du quart-monde 
dans les societes industrialisees et des personnes 
agees - et j’avais ete elu rune des personnalites 
genevoises de l’annee en 1990. En tant qu’ensei- 
gnant, j’avais ecrit trois livres avec mes eleves afin 
de les exposer a la vie, a Lenvironnement et aux 
defis de la societe. Un ouvrage collectif sur les 
personnes agees et la memoire (Le Sablier fendu) , 
un autre sur la marginalisation et l’echec scolaire 
(En rouge , clans la marge), un dernier enfin sur 
la diversity (lln point com in un, la difference). La 


ville de Geneve avait finance ces projets qui 
avaient recu un accueil ties chaleureux. II s'agis- 
sait de penser finstruction an cceur de la cite, et 
l'enseignement du franca is et de la litterature 
comme un moyen de communiquer avec des 
femmes et des homines faisant face a des pro- 
blemes sociaux ou simplement confrontes aux 
differences. J ai enormement appris durant ces 
annees sur l’ecoute, la patience, le non-jugement 
et l’empathie. Plus jeune deja, un de mes anciens 
eleves etait mort d'overdose et, au fond, je ne Lai 
jamais oublie. J’ai ete son - prof », mais il a ete 
mon enseignant. Il est mort alors que j’etais sur 
qu'il s'en etait sorti : j'ai alors compris que rien 
n est jamais acquis et que nos fragilites restent, 
malgre les masques de la force. La force, finale- 
ment, c’est d assumer ses fragilites et non se per- 
suader qu’on les a depassees, a moins que le fait 
de les depasser consiste simplement a les assu- 
mer... Thierry, mon eleve •• a 1 ’affection compli- 
quee 1 », m'a appris ces horizons de la relation 
educative, et cela ne fut pas facile. Un jour, c’est 
dans le con flit qu’il m'a egalement appris I'empa- 
thie et la distance critique. Sa soeur m avait appele 
car il avait frappe sa maman. La levre superieure 
de cette derniere s’etait encastree entre ses dents. 


1. Voir le texte que je lui ai dedie en annexe, p. 191. 
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En arrivant a l'hopital, j 'eta is en colere, je ne pou- 
vais rien irnaginer de tel : Trapper sa propre mere ! 
Lorsque j'entrai clans la salle d’attente, sa sceur se 
precipita vers moi et m’expliqua que la violence 
avait toujours ete le langage de la maison, et qu il 
fa I la it que je comprcnnc : tous deux avaient vu 
leur pere battre leur mere, et avaient subi la vio- 
lence au quotidien. « La violence, c’etait notre 
moyen de communiquer », me murmura-t-elle. 
J a i soudain compris les causes probables de son 
attitude, sans jamais accepter ni justifier. Com- 
prendre n'est pas justifier, l'empathie autorise 
cette distinction et ( intelligence permet, par la 
comprehension, d'adopter une position critique 
nous permettant de chercher des solutions. Jetais 
jeune, et mon eleve m’avait jete ces verites en 
pleine face. 11 m'a fait grandir. Je n’ai jamais oublie 
ces enseignements, ses lego ns. 

Dans cet engagement de solidarite, a Geneve, 
au Bresil, en Tncle, au Senegal on au Burkina Faso, 
les experiences furent riches et nombreuses. Des 
personnalites tellesque le dalai-lama, dom fielder 
Camara, labbe Pierre, Pierre Dufresne ou Thomas 
Sankara m'ont impressionne, et, bien sur, je leur 
dois beaucoup, mais c'est surtout les anonymes 
qui emportaient mon adhesion. Les courageux du 
silence, les resistants de l’ombre : combien d’en- 
seignements recus loin des cameras et du public... 
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Je me souviens d’avoir invite un jour un travailleur 
social colombien a l’ecole lors de nos reunions de 
travail de solidarite. II devait parler des problemes 
d’injustice, de la pauvrete et de la crise dans son 
pays. J etais au fond de la classe et je Lecoutais. II 
a passe la premiere moitie de son intei*vention a 
parler des danses traditionnelles colombiennes 
avec musique et illustrations en prime. Je regar- 
dais ce spectacle en me disant qu’il n’avait pas 
bien compris ce que j'attendais de lui. Soudain, il 
s’arreta et expliqua aux eleves : -J'ai voulu vous 
parler de la musique et des danses traditionnelles 
colombiennes pour que vous sachiez qu'avant 
d’avoir des problemes, nous les Colombiens, nous 
avons un etre, une dignite, des traditions, une cul- 
ture, et que nous rions, sourions, vivons. >• En 
trente minutes, il m’avait donne une legon a 
laquelle je ne m'attendais pas: ne jamais red u ire 
l’autre a la perception que Lon peut en avoir, a ses 
problemes, a sa pauvrete ou a ses crises. Il m’avait 
donne une legon sur la pedagogie de la solidarite. 
Je m'etais trompe. J’ai ensuite lance un mouve- 
ment a Linterieur des ecoles de Geneve appelant 
a une vraie « pedagogie de la solidarite ». II Taut 
commencer par le sourire, la dignite, la 
culture qui fagonnent l’etre avant de le reduire a 
une somme de besoins dont « je » serais solidaire. 
Trente minutes de ma vie qui ont radicalement 
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change mon regard sur autrui et la vie. Grace a cet 
engagement, j’ai appris tant de clioses sur la vie, 
les blessures, les espoirs et les fragilites. Le pou- 
voir dn savoir, la force de lemotion, l’exigence de 
patience, 1’imperatif cie I’ecoute. J'ai essaye quoti- 
diennement de ne rien oublier. 

Des annees plus tard, j'ai demissionne de 
mon poste de doyen et de celui de president de 
(’association Cooperation-Coup de main qui 
mettait en avant cette fameuse « pedagogic de la 
solidarity ». J'avais besoin de changement et d un 
retour aux sources de ma foi et de ma spiritua- 
lity. Autour de moi, la question de I'islam avait 
pris de plus en plus d’importance tout au long 
des dix annees qui s’etaient ecoulees : de la 
revolution iranienne en J9 7 9, a l’affaire Rushdie 
ou a la controverse autour du - voile islarnique » 
en France en 1989. On commencait a beaucoup 
parler de l islam et des musulmans. 

J'ai alors decide de m'engager dans ce qui me 
semblait deja etre le ciefi majeur de I'avenir : 
construire des ponts, expliquer et fa ire mieux 
comprendre I’islam, au monde musulman autant 
qu’a l’pccident que je connaissais si bien pour y 
avoir vecu et etudie la litterature francaise et la 
philosophic*. Mon memoire de philosophic* traitait 
de La notion de sou /franco cbez Nietzsche, puis 


ma these, intitulee Nietzsche, historien de la phi- 
losophic, m ’avail amene a une lecture serieuse et 
approfonciie des plus grands philosophes occi- 
dentaux - de Socrate, Platon et Aristote a Scho- 
penhauer, en passant par Descartes, Spinoza, 
Kant, Hegel ou Marx -, afin de confronter la sub- 
stance de leurs theses aux traductions et interpre- 
tations nietzscheennes parfois ties libres. Mon 
temps eta it alors dedie a la lecture (et un pen aux 
sports), et j'avais l'habitude de me plonger dans 
les textes entre cinq et liuit heures par jour. J’ai 
egalement pris la decision de reprendre des 
etudes intensives de sciences islamiques. Je me 
suis etabli un programme de lecture specialise, 
puis j'ai decide de me rendre en Egypte avec ma 
famille. II s’agissait pour chacun d'en beneficier : 
pour ma femme et mes enfants, ce sejour leur per- 
mettait de connaitre le pays, d’apprendre l’arabe 



un programme astreignant avec l’objectif de cou- 
vrir en vingt mois un programme cie formation 
universitaire de cinq ans. Le mode de formation 
traditionnel (avec un savant - ’ dlim , en cours 
prive) me permettait un rythme individuel et 
intensif qui commencait tous les jours a 5 heures 
et finissait a 23 heures ou minuit. Je n’oublierai 
jamais cette periode de formation : intense, 
difficile, mais si lumineuse et eclairante. Grace a 
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Dieii, j’ai atteintmes object i is et je n'ai cesse depuis 
cle poursuivre ma formation par des lectures, 
des rencontres, et bien sur Lecriture d’articles et 
cLouvrages sur l'islam en general ou le droit et la 
jurisprudence islamiques (fiqti) en particulier. 

Les valours ct principcs qui avaient motive 
mon premier combat - pour la solidarity, la 
dignite humaine, la justice dans les societes du 
Sud comme dans celles du Nord - nourrissaient 
mon engagement en tant cjue musulman. II s’agis- 
sait d’assumer ma religion, cle I’expliquer et, sur- 
tout, de montrer que nous avons tant en commun 
avec le judaisme, le christianisme, mais egalement 
avec les valeurs pronees par tant d'humanistes, 
d-athees et d'agnostiques. II s'agissait de ques- 
tionner des prejuges, de revisiter les fausses 
constructions du passe de l’Europe (dont l'islam 
aurait etc absent) et, bien sur, de permettre de 
nous engager avec confiance pour ce « vivre 
ensemble » qui allait etre notre destin commun. 

II faul commencer par un constat objectif. La 
societe multiculturelle est un fait et il ne s’agit pas 
d'etre pour ou contre. II est bon de rappeler cette 
verite elementaire au moment de s'en gager dans 
le debat sur le « multiculturalisme », l'« integration •* 
ou la - citoyennete ». Que nous le voulions ou 
non, nos societes occidentals - des Etats-Unis a 
l’Europe en passant par le Canada et LAustralie - 
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sont culturellement diversifiees, a 1'image de ce 
qu'ont connu depuis longtemps les societes sud- 
americaines, africaines et asiatiques (et jusqu’a 
l’Europe de l’Est cjue Lon neglige si souvent en 
Europe). II faut faire avec, et chercher les meilleurs 
moyens d’apaiser les contours de cette « citoyen- 
nete multiculturelle » dont parlent le philosophe 
Charles Taylor et le sociologue Tariq Modood. Le 
defi de la diversity exige des solutions pratiques et 
impose aux citoyens, aux intellectuels comme aux 
representants religieux, de developper un esprit 
critique et nuance, tou jours ouvert a revolution, 
a Lanalyse et, bien sur, a l’autocritique. Faire 
entendre ses propres exigences tout en sachant 
ecouter Lautre, concevoir le compromis tout en 
refusant la compromission, affronter les certitudes 
ancrees et les esprits rigides ou dogmatiques dans 
tous les camps, et surtout parmi sa famille cultu- 
relle et religieuse : tout cela n’est pas facile et exige 
temps, patience, empatliie et determination. 

J’avais decide de m’engager dans ce travail de 
mediation entre les univers de reference, les cul- 
tures et les religions. J'assumais pleinement tout 
a la fois ma religion musulmane et ma culture 
occidentale, et j’affirmais que les valeurs et les 
espoirs communs sont plus essentiels et plus 
nombreux que les differences. Un message diffi- 
cile a faire entendre en ces temps de debats pas- 
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sionnes, ou les voix se confondent et la surdite sc 
generalise. Un mediateur est un pent, et un pont 
n’appartient jamais a line seule rive. II est toujours 
un pen trop de *• I'autre cote », tou jours soupyonne 
de “ double - loyaute. Ainsi, j 'eta is toujours « un pen 
trop occidentali.se - pour certains musulmans, et 
« un peu trop musulman » pour quelques Occi- 
dentaux. Des deux cotes de la riviere, le mediateur 
doit done prouver sa pleine appartenance. Comine 
me le suggerait un interlocuteur sur mon site, 
lorsque la passion et Lemotivite remportent et 
colonisent les debats, l’intervention nuancee, cri- 
tiejue et autocritique, devient suspecte, et la nuance 
est vite perdue comme de Lambiguite. Le media- 
teur se voit Lobjet de projections qui sont parfois 
dues a une longue histoire, a des contentieux et 
des traumas profonds. Rien nest simple: vous 
vous faites des « ennemis » des deux cotes, et Lon 
vous traite parfois de trait re ou de « vendu », voire 
de manipulateur adepte du « double discours ». 

J’ai fait face des annees durant - et cela conti- 
nue - a ces critiques, doutes, suspicions et rejets. 
J'ai toujours su quo ce serait le prix a payer puis- 
qu il s’agissait au fond d’ebranler certaines certi- 
tudes, de confronter des prejuges, de remettre en 
cause certaines conclusions simples et simplistes. 
Le prix politique devint vite une evidence avec les 
interdictions qui tombaient : je fus successivement 
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banni d’Egypte, dont je critiquai le regime, puis, 
pour les memes raisons, de Tunisie, d ’Arabic 
saoudite, de Syrie, d’Algene ou encore de Lybie. 
De I’autre cote, on m'interdit d’entrer en France 
pendant six mois, de novembre 1995 a mai 1996, 
el mon visa americain fut revoque sans raison 
valable en juillet 2004. Dans les deux univers, je 
fis face a des mesures libeiticides et encore aujour- 
d’hui le refus de sail es est une constante en France 
et parfois en Belgique. II n’est jamais facile d’ope- 
rer une mediation entre des univers culturels et 
religieux dont la communication a toujours ete 
problematique historiquement - sur le plan philo- 
sophique autant que politique et economique. On 
fait mine de ne parler que de « valeurs », alors que 
Lessence des alliances et des conflits est bien plus 
souvent le pouvoir. Tout simplement. 

C’est ainsi qu’est nee la figure de « Lintellectuel 
controversy » que Lon accuse, « des deux cotes de 
la rive -, de ne jamais etre a ssez clair, d’etre suspect, 
peu digne de confiance, pour ne pas dire trouble. 
Je n'ai eu de c esse de demander a mes critiques 
d’indiquer les zones d ’ombre de mon propos. afin 
que je puisse v remedier. Ce fut parfois effective- 
ment le cas, mais il faut bien admettre que mes cri- 
tiques peinent parfois a designer precisement les 
pretendues ambiguites de mon discours. Le plus 
souvent, c’est parce qu ils n'ont tout simplement 
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pas lu tries ouvrages et mes articles et, parfois, cela 
tient soil a de raulopersuasion, soil a line volonte 
deliberee de rendre inaudible mon propos sous un 
nuage de suspicions ou de mmeurs - entretenues 
par la repetition des memes arguments sur •< le 
double discours ou - I'habilete rhetorique » qu’au- 
cune demonstration serieuse ne vient etayer. La fre- 
quence de la repetition (dans les medias et sur 
Internet) assure la perennite de la verite du doiite 
et du caractere controverse de l’intellectuel. Four 
exprimer cette ■ verite *>, les medias me presentent 
desormais souvent, pour se proteger ou exprimer 
le climat ambiant, comme le « tres controverse ». 

Amene a prendre position sur mon travail, 
Charles Taylor a eu un jour une heureuse formule : 
il a affirme que je n'avais pas de « double discours •» 
ou de « propos ambigus •>, mais que mon discours 
etait ciair entre deux univers qui, eux, etaient ties 
ambigus. Taylor a resume l’essentiel de ce que je 
savais, des 1'origine, quant a mon engagement : un 
propos coherent entre deux univers de reference, 
« civilisations » et cultures, traverses par des crises, 
des incoherences et des jeux de pouvoir, devait 
s’attendre aux foudres de la double critique. Cri- 
tique pour le moins temporaire, car Lhistoire nous 
prouve que le temps aplanit, par la normalisation, 
ce que nos peurs et nos crispations circonstan- 
cielles ne sauraient concevoir. 


2 

MuSULMAN ET « INTELLECTUEL CONTROVERSE » 

De fait, apres une reconnaissance initiale dans 
la societe et les institutions seolaires, tout avail chan- 
ge. Les valeurs de dignite, de solidarity et de justi- 
ce que j’avais defendues comme citoyen et ensei- 
gnant (et que I ’on avail tant saluees dans le passe) 
n avaient plus la meme teneur, ni le meme gout, 
quand elles etaient defendues par un « intellectuel » 
ou un « savant musulman ». Au moment ou je me 
suis mis a parler comme un « musulman ou que 
j'ai etc* percu comme tel, a ce moment tres precis, 
un voile de suspicion a ete deploye sur mes in- 
tentions et mes discours. Je vivais X experience de 
cette revelation : le lourd et ancien contentieux des 
relations houleuses de I'Europe avec la religion, et 
en particulier avec l islam - de I’influence intellec- 
tuelle niee aux croisades et aux colonisations -, 
n’avait clairement pas ete regie. J’etais un Suisse, un 
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European, mais j'etais surtout « un musulman » dans 
le regard de mes concitoyens : je n’etais au de- 
meurant pas un ■< vrai Europeen », oil fallail-il en- 
core cjue je le prouve. Mes inlerlocuteurs dressaient 
des listes de questions auxquelles il fallait me sou- 
mettre pour « tester » la vraic nature de mon <■ in- 
tegration •• et m’imposer au passage line posture de- 
fensive me poussant a une constante justification. 

J’observais, j analysais et j'evaluais la nature des 
contentieux du passe et des craintes du present. 
L’immigration continue depuis la Seconde Guerre 
mondiale, la nouvelle visibility des jeunes genera- 
tions de musulmans, les revendications nouvelles 
dans les ecoles et les hopitaux... Autant de phe- 
nomenes (auxquels allait bientot s’ajouter la vio- 
lence) de nature a entretenir la peur et la suspicion. 
La conscience occidentale, partout, fa isa it face a de 
profonds doutes : qu’allons-nous devenir avec cet- 
te immigration galopante dont, en sus, les societes 
occidentales one besoin ? Qui sont ces musulmanes 
et ces musulmans representant « une nouvelle ci- 
toyennete 1 », et qui font majoritairement face a de 


1. Dans les pays les plus industrial ises comine l'Angle- 
terre, la France, la Belgique, les Etats-Unis ou le Canada. 
Le phenomene de cette installation definitive, du passage 
de Fimmigrani au citoyen. allait (et continue) de se 
repandre dans toils les pays occidentaux. 
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serieu ses difficultes economiques alors que les par- 
tis politiques les connaissent si pen ? Que veulent- 
ils, au fond : s'integrer «* ou •• islamiser » l’Europe, 
PAmerique et POccident? 

Tres vite, mon engagement dans le debat 
public occidental sur la question de I’islam allait 
rassembler sur P« intellectuel visible » une multi- 
tude de projections et/ou d’animosites surgies 
de plusieurs fronts. Mes appels au dialogue, a la 
rencontre autour des universels communs et au 
« vivre ensemble •> dans Penrichissement inutuel 
paraissaient « trop beaux pour etre vrais » et 
devaient « cacher quelque chose ». Dans les fails, 
mes prises de position etaient aussi de nature a 
gener les interets de certains ideologues, organi- 
sations, mouvements et gouvernements pour qui 
la presence de Pislam et de musulmans assumes 
- parfois critiques et revendicateurs - etait en soi 
problematique et potentiellement dangereuse. 
Depuis quinze ans, les attaques se sont multi- 
pliees, en provenance de plusieurs fronts qifil 
est possible d’identifier sans grande difficult^ (j’v 
reviendrai au terme de cet es.sai). Les medias ont 
souvent relaye ces critiques, soit avec des agen- 
das et des objectifs douteux (quand ils etaient 
eux-memes impliques ideologiquement), soit en 
rapportant simplement les allegations, tou jours 
les memes, glances ici et la sur Internet. 
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MUSLIM AN ET • INTELLECTL’EL CONTROVERSY «■ 


Europeen, mais j ' eta is surtout « un musulman » clans 
le regard cle mes concitoyens: je n’etais au de- 
menrant pas nn « vrai Europeen >•, on fallait-il en- 
core cjne je le prouve. Mes interlocuteurs dressaient 
des listes de questions auxquelles il fallait me sou- 
mettre pour « tester » la vraie nature de mon « in- 
tegration « et m 'impose r an passage une posture de- 
fensive me poussant a une constante justification. 

J'observais, j’analysais et j'evaluais la nature des 
contentieux du passe et des craintes du present. 
L'immigration continue depuis la Seconde Guerre 
mondiale, la nouvelle visibility des jeunes genera- 
tions de musulmans, les revendications nouvelles 
dans les ecoles et les hopitaux... Autant de phe- 
nomenes (auxquels allait bientot s’ajouter la vio- 
lence) de nature a entretenir la peuret la suspicion. 
La conscience occidental, partout, fa isa it face a de 
profonds doutes : qu'allons-nous devenir avec cet- 
te immigration galopante dont, en sus, les societes 
occidentals ont besoin ? Qui sont ces musulmanes 
et ces musulmans representant <> une nouvelle ci- 
tovennete 1 >-, et qui font majoritairement face a de 


1. Dans les pays les plus industrialises com me PAngle- 
terre, la France, la Belgique, les Etats-Unis ou le Canada. 
Le phenomene cle cette installation definitive, du passage 
de l immigrant au eitoyen, allait (et continue) de se 
repandre dans tous les pays occidentaux. 


serieuses difficultes economiques alors que les par- 
tis politiques les connaissent si peu ? Que veulent- 
ils, au fond : - s'integrer - ou » islamiser » LEurope, 
LAmerique el 1’Occident? 

Tres vite, mon engagement dans le debat 
public occidental sur la question de I'islam allait 
rassembler sur L<- intellectuel visible >• une multi- 
tude de projections et/ou d’animosites surgies 
cle plusieurs fronts. Mes appels au dialogue, a la 
rencontre autour des universels communs et au 
« vivre ensemble «* dans Lenrichissement mutuel 
paraissaient * trop beaux pour etre vrais *> et 
devaient « cacher cjiielque chose *. Dans les fails, 
mes prises de position etaient aussi de nature a 
gener les interets de certains ideologues, organi- 
sations, mouvements et gouvernements pour qui 
la presence de I'islam et de musulmans assumes 
- parfois critiques et revendicateurs - etait en soi 
problematique et potentiellement dangereuse. 
Depuis quinze ans, les attaques .se sont multi- 
pliees, en provenance de plusieurs fronts qu’il 
est possible d'identifier sans grande difficulte (j v 
reviendrai au terme de cet essai). Les medias ont 
souvent relaye ces critiques, soit avec des agen- 
das et des objectifs douteux (quand ils etaient 
eux-memes impliques ideologiquement), soit en 
rapportant simplement les allegations, ton jours 
les memes, glanees ici et la sur Internet. 
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On a d’abord attaque ma filiation. Petit-fils du 
fondateur des Freres musulmans, j 'eta is par defi- 
nition dangereux et il ne fallait pas nrecouter. 
L'islam, disait-on - el repete-t-on encore 
permet la dissimulation ( taqiyya ), et je la prati- 
quais done sans limite : tout ce qui apparait si 
beau au public occidental n'est somme toute 
que la face presentable d un « agenda cache >• 
autrernent plus obscur (je veux islamiser la 
modern ite, 1 'Europe et f ensemble de I 'Occident 
et sans dome ai-je des liens avec des radicaux 
ou des terroristes). Ces allegations, repetees des 
centaines de fois sur Internet (evidemment sans 
preuves), donnent. aujourd hui fimpression qu'il 
v a sans doute quelque chose de vrai dans tout 
cela. 1 1 n y a pas de fumee sans feu, repete-t-on, 
sans prendre le temps de chercher la nature du 
feu et de celles et ceux qui l’alimentent. 
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Plusieurs fronts, deux univers, line parole 

I.es oppositions sont multiples et empechent 
a l'evidence mon discours d'etre entendu pour 
ce qu'il est dans sa substance, ses nuances et 
sa vision d'avenir. Certaines des critiques for- 
mtilees sont bien sur sineeres, et elles posent 
des questions legitimes auxquelles je vais 
d'ailleurs essayer de repondre, mais d’autres 
sont clairement tendancieuses, et veulent faire 
passer leur ecoute selective et biaisee pour « un 
double discours - dont il faudrait se mefier. J'ai 
depuis longtemps fait la critique de leur surdite 
volontaire et de leur « double audition •> ideo- 
logique : je tiens a a Her de I'avant, a ne pas 
perdre mon temps avec ces distractions strate- 
giques, et a rester fidele a mes principes et a 
mon projet. 
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PLUS I CURS FRONTS, DEUX UNIVERS, UNE PAROLE 


II s’agit d’etablir des ponts entre deux univers 
de reference, entre deux constructions (tres dis- 
enables) qu'on appelle Ies « civilisations » occi- 
dentales et islamicjues (coniine s'il s’agissait 
d'entites fermees et monolithiques), et entre Ies 
citoyens a I’interieur meme des societes occi- 
dentales. Il importe de montrer, tlieoriquement 
autant que pratiquement, que Ton peut etre tout 
a la fois pleinernent musulman el occidental et 
que, au-dela de nos differences apparentes, 
nous partageons beaucoup de valeurs a partir 
desquelles le « vivre ensemble » est possible dans 
nos societes pluralist.es, multiculturelles, el ou 
coexistent plusieurs religions. 

I/essence de cette approche et Ies idees qui 
I’accompagnent ne datent pas du 11 septembre 
2001, et n’ont pas ete non plus une reaction aux 
theses de Samuel Huntington sur le « clash des 
civilisations », formulees an milieu des annees 
1990 (et que Ton a d'ailleurS bien mal lues et 
interprelees). Des la fin des annees 1980, puis 
dans mon ouvrage Les Musulmcins dans la lai- 
cite', j'ai expose Ies fondements de mes convic- 
tions concernant la compatibility des valeurs et 
la possible coexistence positive (et non pas seu- 
lement pacifique) des individus et des citoyens 


1. Tawhid. Lyon. 1994. 


de cultures et de religions differentes. Contraire- 
inent a ce que j’ai pu percevoir chez certains 
intellectuels et leaders, et parmi eux des pen- 
seurs et des representants religieux musulmans, 
I’expose de ces theses ne fut en rien une reac- 
tion a fair du temps, ou un revirement produit 
par le trauma post- 11 -Septembre. II s’agit d’une 
prise de position tres ancienne qui s’est densi- 
fiee et clarifiee avec le temps. On en trouve la 
substance clans les premiers livres et articles en 
1987-1989, puis revolution et l elaboration dans 
chacun de mes ecrits jusqu’a aujourd’hui, dans 
le present ouvrage. La parole religieuse d un 
musulman, de meme que le role de mediateur, 
suscite, je I’ai dit, des reactions negatives dans 
les deux univers de reference. De plus, ce qui 
ajoute a la difficulte, je ne me borne pas a mettre 
en evidence les zones d’intersection et les points 
cornmuns entre ces deux univers: j’appelle les 
intellectuels, les politiciens et les religieux a un 
devoir necessaire de coherence et d’autocritique. 
Get exercice est moins apprecie par mes interlo- 
cuteurs parce que, somme toute, il n'est pas aise. 

La rencontre entre I’Occident et flslam ne se 
realisera pas de faqon constructive (entre les 
civilisations, les nations et/ou les citoyens) par 
un simple voeu pieux en rappelant de faqon 
optimiste 1 existence de valeurs communes. Le 
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MON INTIME CONVICTION 

probleme se situe cn amont. II s’agit pour to us 
de faire preuve cFhumilite, de respect et de cohe- 
rence. D'humilite, en reconnaissant cjue per- 
sonne, aucune civilisation ou nation, n’a le 
monopole de Puniversel et du bien, et que nos 
systemes politiques et sociaux ne sent pas par- 
faits ; de respect vis-a-vis de Fautre parce qu'il faut 
etre persuade que les rich esses et les acquis de 
ce dernier peuvent nous apporter quelque 
chose ; enfin de coherence , car la presence de 
Fautre est comme un miroir qu’il faut utiliser 
pour affronter nos contradictions et nos incohe- 
rences dans I’application concrete et quotidienne 
de nos valeurs les plus nobles. Uexercice est dif- 
ficile mais il est imperatif. Au lieu de comparer 
injustement F ideal de nos valeurs theoriques 
avec les deficiences de la pratique de Fautre, il 
importe de comparer les pratiques, de mettre en 
evidence les contradictions et les hypocrisies 
mutuelles pour s’imposer ensemble une double 
exigence : clarifier Fespace de nos valeurs com- 
munes et nous efforcer cFy etre toujours plus 
fideles intellectuellement, politiquement, socia- 
lement et culturellement. Cette exigence stricte et 
cleterminee nr a amene a etre percu comme un 
« traitre » par certains musulmans, et comme un 
« agent infiltre tie la cinquieme colonne » par cer- 
tains de mes concitoyens occidentaux. 
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PLUSIELKS fronts, deux univers, une parole 

Aux musulmans je repete que Fislam est une 
grande et noble religion, mais que tous les 
musulmans, ou les societes majoritairement 
musulmanes, ne furent et ne sont pas - de loin - 
a la hauteur de cette noblesse, dans Fhistoire 
comme a Fepoque contemporaine. Une 
reflexion critique s’impose sur la fid elite a nos 
principes, notre regard sur Fautre, les cultures, 
les libertes et la situation ties femmes. 

Aux Occidentaux je repete de la meme 
fat: on que les acquis indeniables de la liberie 
et de la democratic ne sauraient faire oublier 
“ les missions civilisatrices » bien meurtrieres, 
les colonisations, I’ordre economique destruc- 
teur, les racismes, les discriminations, les rela- 
tions entendues avec les pi res dictatures. Nos 
contradictions et nos ambiguites sont innom- 
brables. Une meme exigence et une meme 
rigueur entre deux univers. 
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Crises croisees 

On presente souvent le probleme de la pre- 
sence musulmane en Occident comme un pro- 
bleme de religions, de valeurs et de cultures qu’il 
faudrait regler avec des arguments theologiques, 
des mesures legates, ou encore l’affirmation de 
certains principes et valours indiscutables. On se 
trompe pourtant si Ton ne prend pas en compte 
les tensions psychologiques qui entourent et 
fagonnent parfois la rencontre entre POccident, 
I'Fairope, et les musulmans et I’islam. f.e debat 
critique sur les systemes de pensee, les valeurs 
et les identites est imperatif, et il doit etre mene 
de fa^on scrupuleuse, critique et approfondie, 
mais son omnipresence sur la scene europeenne 
cache d'autres preoccupations dont il fa ut tenir 
compte, sau I a se tromper ci’objet. 
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CRISES CROlsfcES 


Les societes occidentals en general, et les 
Europeens en particulier, traversent une crise 
d’identite multidimensionnelle el profonde. Sa 
premiere expression lienl au double pheno- 
mene de la mondialisation, au-dela de la refe- 
rence de LEtat-Nation. Les anciens reperes de 
Lidentite nationale, de la memoire du pays, des 
references cultu relies singulieres semblent sero- 
der : partout, on sent des crispations, des retours 
a des affirmations identitaires redefinies et struc- 
turantes, tantot nationales, tantot regionales. 
A cela s'ajoutem les phenomenes migratoires, 
dont nous avons parle, qui intensifient le senti- 
ment d'etre emporte et emprisonne dans une 
logique irreversible : lEurope vieillit et a besoin 
d’immigres pour maintenir le pouvoir et Pequi- 
libre de son economie. Les Etats-Unis, le Canada 
et l'Australie font face aux meines besoins, avec 
une tradition migratoire seculaire. Or, ces immi- 
gres mettent a mal Lhomogeneite culturelle deja 
menacee par la globalisation de la culture et des 
communications. La quadrature du cercle : les 
besoins economiqucs sont en contradiction avec 
les resistances culturelles, et ces dernieres ne 
seront forcement jamais suffisamment fortes. 
C : est la seconde dimension de la crise identi- 
taire : les assauts proviennent ici de l exterieur, 
et ebranlent les reperes traditionnels. Mais ce 


n'est pas lout: on voit aussi apparaitre, a l inte- 
rieur meme des societes, des citoyennes et des 
citoyens d'un nouveau genre. Ils etaient asia- 
tiques, africains, lures ou arabes, et les voila 
devenus fran^ais, britanniques, ita liens, beiges, 
suedois, americains, canadiens, ou australiens. 
Leurs parents, isoles, etaient venus pour gagner 
leur vie (et sans doute repartir), et voila que 
leurs enfants sont de plus en plus « integres » 
dans la societe, de plus en plus visibles dans les 
rues, les ecolcs, les entreprises, l’administration, 
sur les campus... Ils sont visibles par leur cou- 
leur, leur tenue vestimentaire et leurs diffe- 
rences, mais ils parlent la langue du pays et 
sont bien frangais, britanniques, italiens, beiges, 
suedois, americains, canadiens ou australiens. 
Leur presence, de Linterieur, bouscule les 
representations et provoque des crispations 
identitaires parfois passionnees - de l’incom- 
prehension au rejet sectaire ou meme raciste. 
IJn autre phenomene » de Linterieur *■ est 
apparu ces dernieres annees : non sen lenient 
on a pu constater I'augmcntation de Linsecurite 
et de la violence dans certaines regions, zones 
ou cites a cause d une mauvaise integration 
sociale, mais un phenomene global menace les 
securites nationales. De New York en sep- 
tembre 2001 a Madrid en mars 2004 ou Londres 
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CRISES CROIsfiES 


cn juillet 2005, la presence musulmane importe, 
par Pintermediaire de reseaux islamisces extre- 
mistes et violents, des revendications internatio- 
nales et s'en prend a des citoyens innocents. Le 
terrorisme frappe de Pinterieur puisque la plu- 
part de leurs auteurs sent soit nes et eduques cn 
Occident, soit parfaitement impregnes de la cul- 
ture occidentale. L’experience de la violence 
acheve de dessiner le portrait de cette profonde 
crise d’identite : mondialisation, immigrations, 
nouvelles citovennetes, violences socialeset ter- 
roristes ont des effets palpables sur la psycholo- 
gic collective des societes occidentales. 

Les doutes et les peurs sont visibles. Certains 
partis politiques d’extreme droite exploitent fees 
peurs et tiennent des propos rassurants et 
populistes en insistent sur la fibre nationaliste, 
Pidentite a retrouver et a proteger, le refus des 
immigres, la securite et la stigmatisation du 
nouvel ennemi que represente Pislam. Leurs 
rhetoriques trouvent naturellement un echo 
dans les populations qui doutent, et tous les 
partis doivent se situer vis-a-vis de ces ques- 
tions sensibles. Le phenomene est transversal 
et provoque des repositionnements stra- 
tegiques a Pinterieur des anciennes families 
politiques : des tensions s’expriment, a gauche 
comme a droite, entre ceux qui refusent de 


repondre a la crise identitaire par des discours 
stigmatisants, sectaires on racistes, et cPa litres 
qui ne voient pas d’autres moyens pour avoir 
un avenir politique que de repondre a la peur 
des populations. Conferences, debats et livres 
se multiplient : on cherche partout a definir ce 
qu’est Pidentite francaise, britannique, ita- 
lienne etc., et quelles sont les racines et les 
va leurs de PEurope, de PAmerique, de PAustra- 
lie, la viabilite ou non du pluralisme culturel ou 
du multiculturalisme. Ces questions revelent les 
peurs autant que les doutes. 

On trouve les memes questionnements parmi 
les musulmanes et les musulmans. La crise iden- 
titaire est une realite qui se conjugue egalement 
dans de multiples dimensions. Sur un plan global, 
les interrogations sont multiples : face a la globa- 
lisation, a la culture mondialisee perdue comme 
une occidentalisation, le monde rnusulman tra- 
verse une crise profonde. Les societes majoritai- 
rement musulmanes sont le plus souvenl a la 
traine sur le plan economique, elles ne presen- 
tent la plupart du temps aucune garantie demo- 
cratique, et quand elles sont riches, elles ne 
contribuent a aucun progres intellectuel et/ou 
scientifique. 'Lout se passe comme si le monde 
rnusulman, se percevant comme domine, n’avait 
pas les moyens de ses pretentions. Inexperience 
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CRISES CROISHHS 


dc l’cxil economique va ajouter a ce sentiment 
present, mais diffus, la dimension concrete des 
tensions et des contradictions. La peur de 
perdre sa religion et sa culture an cceur des 
societes occidentales provoque des attitudes 
natu relies de repli et d’isolement. Tons les 
immigres ont vecu cette experience sur le plan 
culturel, mais, avec les musulmans, le pheno- 
mene s’est double de questionnements reli- 
gieux, souvent meles aux considerations 
culm relies. Les premieres generations - d’ori- 
gine sociale modeste en Europe, mais pas aux 
Etats-U-nis et au Canada - ont vecu et conti- 
nuent de vivre des tensions profondes : le sen- 
timent de perte vis-a-vis de la culture et des 
coutumes d'origine, le tiraillement entre deux 
langues, 1 environnement occidental si secula- 
rise et se referant si pen aux valeurs religieuses 
(a Lexception des Etats-Unis), les relations et la 
communication avec ses propres enfants 
immerges dans 1 'environnement occidental... 
La crise d’identite traverse les generations. Ici 
aussi, il s'agit de peurs et de souffrances : la 
peur de la depossession de soi, de la perte de 
reperes, de la colonisation de l’intime, et des 
contradictions du quotidien avec le lot de souf- 
frances personnelles et psychologiques que 
cette experience implique. 


II faut ajouter a cela les consequences directes 
du climat de tension qui s’est installe en Occi- 
dent. Les crises a repetition (et qui s'accelerent) : 
de Laffaire Rushdie a celle du « foulard isla- 
mique % des attentats terroristes aux caricatures 
danoises ou aux propos du pape, la liste s’al- 
longe. Chaque pays a son lot d instrumentalisa- 
tions politiques, de fa its divers et d’anecdotes 
croustillantes rapportees par les metiias. Un sen- 
timent de stigmatisation et de pression perma- 
nente habite de nornbreux musulmans. I Is 
ressentent ces critiques, et cette obsession du 
« probleme de l'islam et des musulmans •>, 
com me autant degressions, de denis de droit et 
d’expression parfois clairement racistes et isla- 
mophobes. Ils le ressentent tous les jours : il 
n’est pas facile d'etre un musulman visible 
aujourd'hui en Occident. Dans unc telle atmo- 
sphere, la crise de confiance est inevitable : d'au- 
cuns ont decide de s isoler, pensant qu’il n'v 
avail lien a esperer d une societe qui les rejetait ; 
d’autres ont decide de devenir invisibles en clis- 
paraissant dans la masse ; d’autres enfin se sent 
engages a faire face et a ouvrir des espaces de 
rencontres et de dialogues. Entre 1 'image media- 
tique essentiellement negative de l’islam et des 
musulmans, les discours populistes et sectaires 
de certains partis, les peurs et les reticences des 
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CRISES CROISI-CS 


concitoyens americains, australiens et europeens 
et, de surcroit, la crise de confiance qui s 'em pa re 
cles musulmans eux-memes, le defi est de tai lie. 

II faut tenir compte d une telle donnee psy- 
chologique en entamant cette discussion : les 
gens ont peur, ils sont habites de tensions et de 
doutes qui produisent parfois des reactions pas- 
sionnees, emotives, voire tout a fait incontrolees 
et excessi ves. Les effets de ces crises croisees 
sont partout visibles : sous le coup de ('emotion, 
on ecoute moins, les reflexions sont de moins 
en moins elaborees el. nuancees, el les s'expri- 
ment sur le mode binaire, et la nuance est 
perdue comme une ambigu'ite. Des anecdotes 
servent de justification aux jugements definitifs 
de Lautre (les comportements d’un(e) tel(le) 
represented toute « sa >* societe ou «< sa •> com- 
munaute). Les gran des theses philosopliiques ou 
politiques seront sans effet si Lon ne tient pas 
compte des consequences reelles et parfois 
devastatrices des tensions psychologiques, de la 
perte de confiance, de la peur, de la surdite, de 
la pensee binaire, ou de L« anecdotisme *> essen- 
tia liste qui nous sert de preuve indiscutable et 
definitive pour rejeter ou condamner. A contre- 
courant de ces phenomenes (qui touchent tons 
les acteurs de la rncme facon), nous avons 
besoin d'une demarche educative s’appuyant sur 


une pedagogie qui tienne compte de l’etat psy- 
chologique des femmes et des homines sans 
les culpabiliser (ni les stigmatiser). Une telle 
demarche s’efforce d’expliquer, de nuancer et 
de reflechir en miroir. A revolution de la peur et 
du doute il faut repondre par une revolution de 
confiance, en soi et en Lautre ; a la surdite et 
au rejet emotif il faut repondre par Lempathie 
intellectuelle qui oblige a mettre a distance ses 
emotions negatives et a en faire la critique 
constructive. C'est une demarche longue, exi- 
geante, dialectique et forcement de terrain. Idle 
ne peut se realiser que dans la proximite, et exi- 
gera au moins une cinquantaine d’annees d'ac- 
coutumance. C’est long... et pourtant si peu sur 
Lechelle de Lhistoire. 
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Rapides evolutions, 
SILENCIEUSES REVOLUTIONS 


Les problemes du moment pen vent parfois 
nous fa ire perdre de vue la perspective his- 
torique, et nous faire sombrer dans un pes- 
simisme pourtant peu justifie. En moins de 
deux generations, on a pu observer des evolu- 
tions extra ord inai re men t rap ides dans la 
pensee comme dans la comprehension que les 
musulmans avaient de I’environnement occi- 
dental et europeen. Toutefois, rien n'etait facile 
car, comme je I’ai dit, les premieres genera- 
tions etaient souvent soit naturellement isolees 
vis-a-vis d un environnement peu connu 
(comme aux Etats-Unis ou au Canada), soit tres 
modestes sur le plan du statut social et de 
^education (Europe et Australie), et, surtout, 
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dies apportaient avec dies une somme de 
confusions dont il n’etait pas facile de se 
departir. 

La premiere altitude naturelle etait de consi- 
derer les pays occidentaux com me des terres 
etrangeres ou il fallait vivre en qualite d'etran- 
gers. La comprehension du sens et des fonde- 
ments de la secularisation reposait de surcroTt 
sur un malentendu historique : pour les Afri- 
cains du Nord, les Arabes du Moyen-Orient, les 
Asiatiques et les Turcs, la secularisation etait 
svnonyme d un systeme importe, impose par 
les colonisateurs ou applique par le chef de 
PEtat, a Pimage de Kemal Atatiirk, Habib Bour- 
guiba, Hafiz al-Asad ou Saddam Hussein, a la 
faveur de politiques dictatoriales. La secularisa- 
tion et la laicite ont ete surtout percues com me 
des processus de * desislamisation % d’opposi- 
tion a la religion 1 , avec leur lot de mesures 
repressives. Il etait historiquement et factuelle- 
ment impossible d associer le « secularisme » ou 


la «* laicite 


avec la liberte et la democratisation. 


En arrivant en Occident, les premieres genera- 
tions portaient en ell.es (et sou vent portent 
encore) ces perceptions et ce passif negatif. 


1. Une ties traductions arabes tie la Secularisation esi « al- 
ladiniyya *: le systeme areligicux on sans religion. 


evo 


RAPIDES t VOLITIONS, SI LICNCI BUSES REVOLUTIONS 


A cela s’ajoute une confusion de taille entre le 
donne culturel et la reference religieuse : pour 
beaucoup, etre et rester musulmans sign ifia it 
etre musulmans comme ils l’avaient ete au 
Maroc, en Algerie, en Egypte, au Liban, au 
Pakistan ou en Turquie. II s'agissait done 
d’abord d'etre un musulman marocain, alge- 
rien, egyptien, libanais, pakistanais ou turc en 
Occident, et non pas un musulman en Occi- 
dent, et encore moins un musulman occiden- 
tal. Pour beaucoup, notamment parmi les 
Arabes, les Turcs et les Africains, il ne pouvait 
etre question de prendre la nationality du pays 
d'accueil puisqu'un jour ils retourneraient 
« chez eux ». Certains savants musulmans 
( 7 tlamd) confirmaient ces apprehensions en 
affirmant que la residence en Occident n’etait 
permise qu'en cas de necessite, qu'il s'agissait 
la d’une tolerance legale ( rukhsa ) et qu’il etait 
exclu de rester dans des pays ou il etait perm is 
de boire de l alcool et ou la morale religieuse 
n’etait guere respectee. 

F.n moins de deux generations, la comprehen- 
sion a bien change. Le discours musulman ties 
majoritaire aujourd’hui revendique sa presence 
en Occident et en Europe. De meme, le rapport a 


la secularisation et a la laicite a ete revu apres que 


les savants, les intellectuels et les leaders ont com- 
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RAPIDI-S fA’OLLTIONS, SILKNCIHUSES REVOLUTIONS 


pris (cn etudiant les principes de la secularisation) 
que la separation de LEglise et de LEtat ne consis- 
lait. pas a faire disparaitre les religions, mais plutot 
a reguler egalitairement leur presence dans Les- 
pace public pluriel (et plus ou moins neutre). Les 
jeunes n’ont plus de probleme de conscience a 
adopter la nationalite d’un pays occidental, a se 
presenter comme des citoyens engages et partici- 
pant a la vie sociale, politique et culturelle de leur 
pays. I Is sont des millions a respecter paisible- 
ment et quolidiennement les lois alors que Lon 
semble etre obsede, dans les medias el le public, 
par un probleme intrinseque a Lislam, a cause des 
quelques litteralistes ou extremistes (violents ou 
non) qui disent ne pas reconnaitre les lois occi- 
dentales. Une reflexion critique a ete entamee vis- 
a-vis des cultures cLorigine (arabes, asiatiques ou 
turques) qui ne sont pas toujours ties respec- 
tueuses des principes fonclamentaux de Lislam : 
les habitudes discu tables, les reflexes patriarcaux, 
le non-respect du droit des femmes, les pratiques 
traditionnelles faussement associees a la religion 
(excisions, manages forces, etc.) ont fait Lobjet de 
revision. 

II reste bien sur des problemes, et les nouveaux 
migrants ne cessent (et ne cesseront) de faire 
ressurgir d’anciennes questions que les musul- 
mans presents depuis plus longtemps ont deja 


depassees 1 . II est vrai egalement que tons les pays 
ne sont pas au meme niveau devolution : les mu- 
sulmans franca is, britanniques et americains jus- 
tifienl d’une presence moins longue, mais avec des 
membres plus formes. Ils ont une plus longue ex- 
perience des socieles occidentales, et sont bien 
en avance quant a la reflexion et aux activates me- 
nees. II fa ut cependant remarquer que le processus 
s’accelere et que les autres communautes mu- 
sulinanes a travels l’Occident tirent profit de ces 
acquis, et vont desormais plus vite dans Lelabo- 
ration de leur comprehension des realites euro- 
peennes. Le role de certains dirigeants convertis 
a Lislam est egalement determinant dans cette 
evolution 2 . On parle aujourdiiui du fait d'etre 


1. Une politique intelligence consisterait a solliciter les 
citoyens musulmans depuis longtemps installes en Occi- 
dent, afin d'aider les nouveaux migrants en butte a des 
problemes de conscience et de contlit culturel. Or, aujour- 
d’liui, les discours politiques qui instrumentalisent la peur 
font exactement le contraire : ils utilisent dangereusement 
les difficultes et certaines anecdotes choquantes concer 
nant les nouveaux immigrants, pour jeter la suspicion sur 
tous les musulmans. citoyens comme nouv^eaux immigres. 

2. Ce nest pas toujours le cas : certains convertis, au lieu de 
tirer parti de leur connaissance de la societe, se placent 
dans une position d automarginalisaiion et d autosegrega- 
tion et deviennent des etrangers dans leur propre societe. 
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musulman en Occident et, de plus en plus, on 
sc delink comine tin musulman occidental ou eu- 
ropeen, ou encore coniine un Occidental ou un 
Europeen musulman. Sur le terrain, les activites 
sont de plus en plus ouvertes sur la societe, et 
de nombreux savants et leaders, femmes ou 
homines, etablissent localement et nationalement 
des ponts avec leurs concitoyens et les autorites 
politiques. II s’agit bel et bien d une revolution 
silencieuse qui n’interesse pas directement les me- 
dias, car elle se fait dans le temps plus long des 
generations. Mais, encore une fois, a 1’aune du 
temps historique des mouvements de populations, 
ces evolutions sont revolutionnaires et pheno- 
mena les. On n’en a pas encore pris toute la me- 
sure et il est certain qu’aujourd'hui, comme je 
l ecrivais deja en 1999 dans mon ouvrage litre 
msulman europeen , puis en 2003 dans Les 
Musulmans cl Occident et l' Avenir de I'islaml 
1' experience europeenne et occidentale a deja, et 
va avoir encore davantage, un impact ires im- 
portant sur l’islam mondial et sur les societes ma- 
joritairement musulmanes. 

II faut relever id un reveil de la spiritualite et 
de la quete de sens parmi les Occidentaux 
musulmans. L'islam est tellement pergu comme 


1 . Aeies Sud. 2003. 
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un probleme aujourd’hui que les intellectuels 
musulmans sont souvent invites a expliquer ce 
que l’islam n’est pas a la lumiere des defis ren- 
contres. Or, pour la majorite des consciences et 
des cceurs musulmans, l’islam est d’abord une 
reponse qui fait echo a une quete de sens au 
cceur des societes riches et industrialisees. On 
n'en parle presque jamais, et pourtant il s’agit la 
de l’essence du fait religieux : des millions de 
musulmanes et de musulmans vivent I’expe- 
rience religieuse comme une initiation spirituelle, 
une reconciliation avec le sens, une recherche de 
liberation de letre dans un monde global de l’ap- 
parence, de I’avoir et de la consommation exces- 
sive. Etre un Occidental musulman, c’est aussi 
vivre la tension spirituelle d'une foi appelant a 
liberer l etre d un quotidien qui semble la contre- 
dire et l’emprisonner. Une experience egalement 
difficile pour le bouddhiste, l’hindou, le ju if, le 
chretien... Une experience difficile pour tout etre 
humain qui desire rester libre, avec ses valeurs, 
et qui aimerait egalement offrir a ses enfants les 
instruments de leur liberte. Il serait bon, au col* Hi- 
de tous ces debats, de ne pas negliger cette 
dimension religieuse, spirituelle et philosophique 
essentielle. 



6 

Identites multiples : d’abord europeen, 
AMERICAIN, AUSTRALDEN OU MUSULMAN ? 


Mondialisation, migrations, exils, change- 
ments politiques et sociaux de plus en plus 
rapides, tons ces phenomenes provoquent des 
peurs, des angoisses et des crispations. Les 
anciens reperes semblent caducs et ne suffisent 
plus a apporter la serenite : qui sommes-nous au 
cxtur de ces bouleversements ? La question de 
l’identite est nee de ces troubles profonds. 
Quand tant de gens autour de nous, dans notre 
propre societe, ne nous ressemblent plus et 
paraissent si different^, on ressent naturellement 
le besoin de se definir. De la meme faqon, I'ex- 
perience du deracinement, de I'exil economique 
ou politique, pousse cette quete de l'identite au 
coeur d un environnement qui n est pas naturel- 
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lenient le noire. La reaction est comprehensible, 
mais ce qu’il importe de retenir ici est cju'il s’agit 
d’abord d ime re-action a tine presence on a un 
environnement qui nous semblent etrangers. On 
definit ainsi son identite en reaction, par diffe- 
renciation, en opposition a ce qui n est pas soi, 
voire « contre * I 'a litre. Le processus est naturel, 
et il est tout aussi naturel que la demarche se tra- 
duise sur le mode binaire, et finisse par opposer 
« une identite » plus ou moins construite a une 
autre que Lon projette sur « Lautre » ou sur « la 
societe **. Les identites ainsi definies, les identi- 
tes reactives, sont, par essence, en vertu meme 
de la necessite qui les a fait naitre, uniques et 
exclusives : il s’agit de savoir qui Lon est et, clai- 
rement, qui Lon n'est pas. 

Cette attitude est naturelle et, encore une fois, 
comprehensible en periode de bouleversements 
rapides, mais elle est malsaine et dangereuse. 
Pour clarifier, on simplifie et surtout on reduit. 
On attend de soi et de ses concitoyens qu'ils 
repondent clairement : il faut done etre d’abord 
« americain % australien », •• neo-zelandais », « ita- 
lien », « franca is », « britannique », « hollan- 
ciais », etc. Ou alors prioritairement « juif **, 
« chretien » ou <« musulman >• : toute reponse qui 
apporte un brin de nuance a cette definition 
exclusive de soi tend a etre percue comme 
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ambigue. Plus fondamentalement, elle jette le 
doute sur la loyaute des individus, et e’est parti- 
culierement le cas des musulmans aujourd'hui, 
sommes de dire s'ils sont d abord - musulmans -, 
ou - americains ■•, - canadiens », « australiens », 
« fran^ais % - ita liens -- britanniques •• ou autre. 
Cette question est explicitement orientee vers la 
definition qu'ils vont donner de leur identite, 
alors qifimplicitement, et plus serieusement, elle 
s'interesse a la loyaute. De la meme maniere 
qu’on ne peut avoir qu'une identite, on ne peut 
avoir qu’une loyaute. Il faut repondre, claire- 
ment et sans nuance... sans ambiguite ! 

Or, la question n'a pas de sens ! Obsede par 
I'idee de se definir par opposition a ce qui n'est 
pas soi, on finit par reciuire son etre a une seu- 
le identite qui serait. censee tout dire de soi. Pour- 
tant, il existe des ordres diffe rents dans lesquels 
il va falloir se definir differemment. La question 
de savoir si I on est d’abord « musulman •>, ou 
« americain •>, « australien », « italien », » franca is « 
ou « canadien * oppose deux identites et deux ap- 
paitenances qui ne .sont pas du meme ordre. Dans 
I’ordre religieux et philosophique, celui qui 
donne sens a la vie, I etre humain est d’abord 
a thee, bouddhiste, juif, cliretien et musulman : son 
passeport, sa nationality ne repondent pas a la 
question existentielle. Quand il faut voter pour un 





MON INTIME CONVICTION 


candidat, Lindividu a une identite citoyenne, et il 
est d’abord un Americain, nn Italien, un Franca is 
ou un Britannique s'e ngageani dans les affaires de 
son pays. Selon 1’ordre ou le champ d’activite, 1’in- 
dividu a done d’abord telle ou telle identite, sans 
que cela soit contradictoire. 

En m’ecoutant un jour en Grece, a l’invitation 
de Georges Papandreou, 1’economiste Amartva 
Sen avail signifie son total accord avec ma 
pensee en l'illustrant d’une belle facon. Suppo- 
ses, avait-il propose, que vous so yes poete et 
vegetarien : si vous etes invite a manger, ce n’est 
ni le moment ni le lieu de decliner votre identite 
de poete, et si, par ailleurs, vous assisted a un 
cercle de poesie, vous n'allez pas vous presenter 
comme « vegetarien », sauf a passer pour un ori- 
ginal dephase. En d’autres termes, vous avez 
plus d une identite, et vous donnez la priorite a 
l’une ou l'autre de ces identites en fonction de 
l’environnement et de la situation, sans que cela 
remette en cause votre loyaute a fun ou l’autre 
des ordres d’appartenance. Celui qui s’affiche 
vegetarien lors d’un repas iren est pas moins 
poete ! La demonstration est edifiante et prolive 
que la question de savoir si Lon est d’abord ceci 
ou cela (ou exelusivement ceci ou cela) est une 
mauvaise question dont il fa ut interroger le sens 
et a laquelle, au fond, il faut refuser de repondre. 
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Il convient de resister a la tentation de reduire 
son identite a une dimension exclusive et priori- 
taire qui se distinguerait de toutes les autres. On 
comprend que cela puisse etre rassurant, mais 
e'est surtout appauvrissant et, en temps de crise 
et de tension, cela pent engendrer rejets, racisme 
et conflits d’identites, de cultures ou de « civili- 
sations » larves ou passionnes. Il faut acceder a 
une vue plus ample de soi et de ses conci- 
toyens : chacun de nous a de multiples identites 
c { n il doit accepter, nourrir et enrichir. Depuis 
longtemps, je repete aux musulmans et a mes 
concitoyens que je suis suisse de nationality, 
egyptien de memoire, musulman de religion, 
europeen de culture, universaliste de principe, 
marocain et mauricien d 'adoption. Il n’y a la 
aucun probleme : je vis avec ces identites et 
l’une ou l’autre peut devenir prioritaire selon le 
contexte et la situation. Il faut merne ajouter 


d’autres dimensions a ces identites : le fait d’etre 


un homme, d’avoir un certain statul social, une 


profession, etc. Nos identites sont multiples et 


ton jours en mouvement 1 . 


1. C'est ce que j exprimais et analysais dans I'ouvrage 
Eire musulman europeen en parlant d’une identite 
musulmane, toujours ouverte, toujours inclusive, tou- 
jours en mouvement. 
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Acceder a cette conscience de la multiplicite 
mouvante des identites personnelles suppose 
que Ton acquiere line certaine confiance en soi 
el en autrui. Encore line fois, nous touchons ici 
a un registre plus psychologique que stricte- 
ment philosophique et religieux. Ce travail sur 
soi, sur la multiplicite de ses appartenances et 
sur la capacite de decentra ge vis-a-vis de 1'autre, 
exige une connaissance de soi et d’autrui qui se 
confronte a l’exercice de la vie quotidienne : 
l'enjeu est important. Seule une veritable peda- 
gogic, appliquee et critique, permettant aux 
individus de se reconcilier avec les diverses 
dimensions de leur etre, pent les aider a depas- 
ser les tentations fri lenses, reactives et passion- 
nees lors de la rencontre avec I’autre. (.. initiation 
naturelle passe par la rencontre, au quotidien 
justement, autour de projets culturels ou 
sociaux, rencontre qui brise les enfermements et 
ouvre les horizons. Ce n est que dans ce vecu, 
dans cette education par 1’experimentation, l’ex- 
perience et le dialogue, que l'on peut se fa ire 
confiance et faire confiance, et mesurer ainsi la 
loyaute de 1’autre. Au ciemeurant, il ne s'agit 
jamais d’exprimer une loyaute aveugle ou 
ci’avoir a prouver sa loyaute. Dans la confiance, 
on comprend que les seules vraies loyautes sont 
critiques : avec son gouvernement, avec ses 


coreligionnaires ou avec la urnma , il ne s'agit 
jamais de soutenir « les siens », aveuglement, 
contre tous « les autres ■». Il s’agit d’etre fidele a 
des principes de justice, de d ignite, d’egalite, et 
d’etre capable de critiquer et de manifester 
contre son gouvernement quand celui-ci se 
lance dans une guerre injuste, quand il legitime 
l’apartheid ou traite avec les pires dicta teurs. Il 
s'agit de la meme (aeon d’avoir une loyaute cri- 
tique vis-a-vis de ses propres coreligionnaires 
musulmans (ou autres) et de s’opposer a leurs 
idees ou a leurs actions quand celles-ci trahis- 
sent ces memes principes, sligmatisent 1’autre, 
engendrent le racisme, justifient les dictatures, 
les attentats terroristes ou le meurtre d inno- 
cents. Cette question ne releve pas du conflit 
des identites, mais de la coherence de la 
conscience qui marie ces dernieres autour d’un 
corps de principes dont l’usage, pour etre juste, 
ne peut etre selectif et doit demeurer critique 
autant cju’autocritique. 

Il est bon d'etre patriote, de se sentir appar- 
tenir a une societe, a une nation ou a une com- 
munaute de foi, mais cela ne peut justifier le 
nationalisme chauvin et aveugle, I'affirmation de 
1’exception on de I'election nationale et/ou reli- 
gieuse, ou encore le dogmatisme religieux 
exclusif qui defend ses coreligionnaires dans 
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n’importe quelles c i icons tances. Les attitudes les 
plus respectables sont celles d’individus qui ont 
ose se lever contre les leurs au nom cle la dignite 
et de la justice : celles et ceux qui, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, ont refuse de livrer 
des juifs (ou de les renvoyer a la frontiere) 
quand leur gouvernement le leur imposait ; qui 
ont refuse d’aller combattre au Vietnam et qui en 
ont pave le prix par la prison ; qui ont resiste aux 
lois iniques de rapartheid, et ce au prix de leur 
vie ; qui se sont opposes a Pinstrumentalisation 
de la religion pour produire des systemes auto- 
cratiques ties islamiques (comme en Arabie 
saoudite) ou qui se sont opposes a rinstrumen- 
talisation de sa pretendue modernisation pour 
justifier des dictatures « en phase avec la moder- 
nite » (comme en Tunisie) ; qui, enfin, ont 
condamne les attentats perpetres au nom de leur 
religion contre des innocents. 


7 

L’islam occidental : religion ou culture 

De nombreux musulmans - des ‘iilcima autant 
que des simples croyants - se sont opposes a 
1’idee qu’il puisse y avoir un « islam occidental » ou 
un « islam europeen » different de l’« islam » un et 
unique. Ils voyaient derriere cette appellation line 
tentative de division, de denatu ration, voire de 
reforme dangereuse. Dans d’autres milieux, des 
sociologues affirmaient qu'il ny avait pas « un 
islam *, mais - des islams *> tres differents selon les 
interpretations ou les societes, et qu'il fallait abor- 
der cette diversite de fa^on circonstanciee. Face a 
ces deux approches tout a faitcontradictoires, ma 
position fut de presenter les cl loses de 1’interieur 
et d'appreliender ainsi Funite et la diversite de 
l’univers islamique. Sur le plan du credo, des 
piliers de la foi ( ‘ ciqidci ) et de la pratique ( Hbacldt), 
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I.' ISLAM OCCIDENTAL : RELIGION OU CULTURE 


I'islam est un et reunit l’ensemble des traditions 
(sunnite et chiite) sur la base de la Revelation 
coranique et des traditions prophetiques ( Sunnci ) 
cjni fixent ce cadre et ces principes communs. De 
I ’Est a l’Ouest, du Nord an Sud, les musulmans se 
reconnaissent dans ces sources scripturaires, ces 
fondements et ces pratiques, et c'est cela qui nour- 
rit partout, et de fagon palpable et visible, la « com- 
munaute de foi •* que I on appelle la umnia '. 


1. L'appartenance a la ttmmci , a la communaute spirituelle 
ou a la communaute de foi «. cst soumise aux memes condi- 
tions mentionnecs plus haul. Comme je I'ai rappele dans Eire 
musulmcin europeer l il s'agit de respecter les principes et les 

contrais ; ainsi. les musulmans sonl strictcmcnt lies par les 
lois des pays dans lesquels ils vivent en Occident et ils se doi- 
vent. par ailleurs, d’etre critiques et autocritiques vis-a-vis de 
leurs coreligion naires (comme de tous les homines et tomes 
les societes). Si ces derniers promeuvent la justice, ils les sou 
tiennent ; s'ils sont injustes, ils leur resistent. Les musulmans 
appartiennent a - une communaute spiriiuelle » fondee sur 
des principes, et si la communaute ou des membres de la 
Communaute trahissent ces principes, alors ils ont le devoir 
de les arreter. voire de s opposer a eux. Le Frophete de l'is- 
lam dit un jour : •• Aide* ton frere qu'il soit juste* ou injuste* ! - 
Ses compagnons ne pouvaient pas manquer de s'interroger 
sur la nature du soulien a offrir au frere injuste : comment 
cela pouvait-il etre?! Et le Frophete ajouta, en renversant la 
perspective: - Empeche-le fie frere injustel d’accomplir son 
injustice, ce sera ton soulien a son egartl ! - (Hadilh rapporte 
par al-Bukhari) 


Cela etant, la diversite est indeniable, et elle 
opere principalement a deux niveaux. Il existe 
d’abord une diversite de lectures et d interpreta- 
tions expliquant les differenles traditions, ten- 
dances, et les diver ses ecoles de droit (on en a 
compte pres d’une trentaine a certaines epoques). 
Cette diversite a toujours existe et, selon les diffe- 
rences, elle a plus ou moins ete acceptee (parfois 
avec difficulte, notamment entre sunnites et 
chiites) par les savants et les simples musulmans. 
L’autre niveau de diversite est de nature eultu- 
relle : les principes de I’islam, en matiere d’affaires 
sociales ( mu’dmalcit ), ont toujours ete tres inclu- 
sifs du point de vue des cultures et des traditions 
(en reconnaissant al-’urf, la coutume saine eta- 
blie avant I’islam): les musulmans d’Afrique ou 
d’Asie ont garde en grande partie leur mode de 
vie et leurs habitudes tout en respectant le credo, 
les pratiques et les principes communs a tous les 
musulmans. Il s’est agi pour eux d'etre simple- 
ment selectifs et de preserver ce qui ne s’oppo- 
sait pas a un des principes de leur foi : il en est 
ainsi depuis des siecles et c'est ce qui explique les 
differences notables, dans les mentalites et les 
modes de vie, entre les musulmans arabes, afri- 
cains, turcs ou asiatiques. Ainsi, nous avons une 
religion, un islam, diverses interpretations et plu- 
sieurs cultures. 
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l.'lSLAM OCCIDENTAL : RELIGION OU CULTURE 


Cc qui s’est passe ailleurs dans le passe, et 
qui se deroule toil jours sous nos yeux en Occi- 
dent, ce que nous appelons I'islam occidental 
el europeen, est exactement de cette nature : 
un islam qui respecte le credo, les pratiques et 
les principes communs, et qui fait siennes les 
differentes cultures Occidents les et euro- 
peennes. Nous assistons en effet a la naissance 
d'une culture islamique occidental au coeur de 
laquelle musulmanes et musulmans restent 
fideles aux principes religieux fondamentaux 
tout en assumant leur culture occidentale. I Is 
sont a la fois pleinement musulmans quant a la 
religion, et pleinement occidentaux quant a la 
culture, et cela ne pose aucun probleme. II ne 
s'agit done pas de creer un nouvel islam, mais 
de reconcilier I'islam avec son dynamisme, sa 
creativite et sa confiance originels. Ces qualites 
permettaient aux fideles d observer et d’integrer 
positivement tout ce que les cultures qu’ils ren- 
contraient avaient produit de bon et de bien, et 
de rester critiques et selectifs quand celles-ci 
pouvaient produire des enfermements et des 
comportements discutables, voire des discrimi- 
nations systematis ees. 'routes les cultures, 
arabes, asiatiques ou Occidents les, exigent un 
esprit critique et autocritique a meme d evaluer 
les habitudes a l'aune des principes, parce qu’il 


est courant que les habitudes erodent ou fas- 
sent perdre de vue les principes. II s'agit done 
d’etre ou verts et critiques a la fois : en restant 
curieux et en quete du beau et du bien, et tou- 
jours consciencieusement eveille dans revalua- 
tion du negatif et de Pinjuste. 

Pour parvenir a cet objectif, les musulmans 
d 'Occident et d 'Europe doivent operer un 
double travail de deconstruction et de recons- 
truction. II faut d’abord s’attacher a distinguer 
ce qui est religieux de ce qui est culture! dans 
la fagon dont ils congoivent I'islam alors qu’ils 
viennent du Pakistan, de Turquie ou des pays 
arabes. II nest pas de foi ni de religion sans 
culture, ni de cultures sans un substrat reli- 
gieux, mais la religion n’est pas la culture : 
Poperation de distinction n’est pas aisee, mais 
e'est Pexil qui rend cette differenciation neces- 
saire, difficile et, a terme - paradoxalement -, 
de plus en plus aisee. La premiere attitude des 
migrants est bien sur de se recroqueviller sur 
leur religion, leur culture et leur communaute, 
afin de se proteger de Penvironnement etran- 
ger. Ils s’accrochent aux modes de vie de leur 
pays d’origine en con fondant sou vent religion, 
culture et traditions. La deuxieme generation 
puis les suivantes ne peuvent se satisfaire de 
cette attitude, et el les finissent ton jours (etant 
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de su remit plus eduquees) par question ner cer- 
tains traits culturels du pays d’origine, alors 
qu’elle.s s'impregnent naturellement de la langue 
et de la culture du pays dans lequel elles vivent. 
Cette periode de transition est line periode de 
crise naturelle entre les generations, mate egale- 
ment avec la societe environnante : il s’agit de se 
departir des habitudes culturelles de ses parents, 
p erg ues comrne problematiques et pas tou jours 
islainiques, et de faire siens les elements positifs 
des cultures occidentales, le tout en restant 
fidele aux principes de I'islam. Dans les pays les 
plus avances historiquement quant a la presence 
musulmane, cette transition est deja bien enga- 
gee et Letape de ('integration culturelle est deja 
depassee : les jeunes sont culturellement des 
Frangais, des Britanniques, des Americains on 
des Canadiens. Dans les autres pays, le proces- 
sus va en s’accelerant et I'on rencontre partout 
de plus en plus de femmes et d'hommes qui se 
definissent comme Occidentaux musulmans 
sans que cela leur pose probleme. 

I 'islam occidental est aujourdhui line realite : 
des femmes etdes homines ont comme premiere 
langue Langlais, le frangais, l’allemand ou l italien, 
ils sont impregnes des differences cultures occi- 
dentales, et malgre l’image negative vehiculee par 
certains medias, cou rants politiques ou lobbies, 


so 


I.'lSLAM OCCIDENTAL : RELIGION OU CULTURE 


ils se sentent chez eux en Amerique, en Austra- 
lie ou en Europe, desirent y construire leur 
avenir et y eduquer leurs enfants. Le nombre 
croissant de conveitis — qui, hier, s'- arabisaient » 
ou se •• pakistanisaient » pour se sentir plus 
musulmans -, est devenu aujourd hui un vecteur 
plus positif de Laccultu ration des musulmans, 
puisque ceux-ci prennent des responsabilites et 
assument de plus en plus leur heritage occiden- 
tal et europeen. 

Le processus est en marche : I’islam est desor- 
mais une religion occidental, europeenne, a la 
lumiere de Lhistoire, des faits, du nombre autant 
que de la culture. Le phenomene, patent en 
Amerique, en Grande-Bretagne eten France, ne 
saurait manquer de se generalise!* partout en 
Occident, y compris dans les pays qui ont 
accueilli les musulmans plus recemment. Meme 
s’il y aura toujours de nouveaux immigres 
musulmans, la question de I'islam doit ciorena- 
vant etre distinguee du phenomene de l’immi- 
gration. II s'agit desormais dune question 
europeenne et occidentale. 


8 

LeS MUSULMANS « CULTURELS », LES REFORM ISTES, 
LES LITTERALISTES, ETC. 


I.a plupart des Occidentaux musulmans ne 
son! pas des pratiquants reguliers et n’eprou- 
vent pas de problemes - religieux - particuliers 
dans leur vie quotidienne. Beaucoup se disent 
croyants, ne boivent pas d'alcool, ne mangent 
pas de pore, font le ramadan, par foi ou tradi- 
tion familiale (et/ou culturelle), mais ils n’ont 
pas de pratiques regulieres et ne frequentent 
que rarement les mosquees. D autres se disent 
egalement croyants mais ne respectent pas les 
obligations et les interdits de la religion, ils peu- 
vent boire de Lalcool et vivre sans sensibilite 
religieuse particuliere (si ce n'est, encore une 
Ibis, pendant le ramadan on meme en reaction 
ponctuelle a ce qu’ils pen vent ressentir comme 
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des attaques et des agressions dans les medias 
ou de la part de certains partis politiques). 
D'autres enfin, une petite minorite, se definis- 
sent comme des musulmans athees, agnos- 
tiques ou seulement •• culturels » (voire se 
presentent comme des -• ex-musulmans *) et 
n'ont ni ne revendiquent aucune sensibilite 
religieuse a proprement parler. Ces trois cate- 
gories, il faut le rappeler (et notarnment les 
deux premieres) represented la majorite (de 
75 a 80 % selon les origines et les lieux) de ce 
que Ton definit et denombre comme « musul- 
mans » dans les societes occidentales. Ces 
femmes et ces homines n'ont aucun probleme 
« religieux » avec I'Occident : hormis leur teint. 
de peau, leur origine et leur nom, ils n’ont 
aucune « visibility religieuse - (ni aucune reven- 
dication), excepte celle que la societe alentour 
leur fait porter, a leur insu, par assimilation ou 
par projection. S'ils s’engagent dans la societe 
ou en politique, qu'ils le veuillent ou non, ils 
restent peryus comme « musulmans », me me 
s'ils ne 1‘affichent pas et n'ont aucune envie 
d'etre definis comme tels. 

Dans les 20-25 % de musulmans restants 
(celles et ceux qui sont plus regulierement pra- 
tiquants, vont a la mosquee, prient quotidien- 
nement ou une fois par semaine, jeunent et 
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peuvent parfois s engager dans des organisa- 
tions islamiques), le courant reform iste est net- 
tement majoritaire des la deuxieme generation. 
Certains peuvent bien encore tenir des propos 
traditionalistes, il n'en demeure pas moins que, 
dans la pratique, la plupart des ‘ ulanid , des 
leaders et des musulmans ordinaires admettent 
explicitement, ou en silence, qu'il faut prendre 
en compte le contexte europeen et reflechir a 
des solutions adequates pour fa ire face aux 
nouvea ux defis. Il s’agit, pour ces croyants et 
ces praticjuants, de trouver le moyen d'etre 
fideles aux principes islamiques tout en faisant 
face aux realites mouvantes et nouvelles des 
societes occidentales. II est id question de 
revenir aux sources scripturaires, de fa ire la 
critique des lectures littera I istes qui agissent 
par reduction, ou des lectures « cultu relies » qui 
operent par projection, et de s’engager dans de 
nouvelles interpretations a la lumiere du 
contexte actuel. Certes, les principes fonda- 
mentaux ( ‘ aqidci ) et les pratiques rituelles 
( Hbadat ) ne changent pas, mais il importe de 
s engager dans des lectures et des raisonne- 
ments critiques ( ijtihdd ) pour trouver les voies 
d’une fidelite qui ne soit pas aveugle aux evo- 
lutions du temps ni a la diversite des societes. 
Pour les reformistes, la fidelite a la pratique, aux 
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I.ES MUSULMANS « CLLTL RELS ", LES REFORM 1STES. . . 


prescriptions et aux interests est fondamentale, 
mais il n'existe pas de fidelite sans evolution 1 . 

Depuis pres de vingt-cinq ans, je participe a ce 
mouvement qui constitue le courant dominant 
parmi les musulmans revendiquant une apparte- 
nance et une sensibilite religieuses assoc ices a une 
pratique reguliere. ^interpretation des Textes, la 
comprehension du contexte occidental, les dis- 
cours, les positionnements quant aux debats reli- 
gieux, culturels et societaux onl evolue de fa^on 
phenomenale au coins d une generation. Les 
‘ ulamci et leurs conseils, les intellectuels, les lea- 
ders associatifs et les simples musulmans ont 
opere une veritable revolution intellectuelle : on 
ne s’en rend pas toujours compte en Occident, car 
le temps long du changement de mentalites est 

1. Sur lc plan de la terminologie plus savanie et plus spe- 
cialist ce reformisme se definit comine - salaJT*, au sens 
ou ses promoteurs veulent revenir a la fidelite des premieres 
generations de musulmans (les salaj ) en retrouvant 1’ener- 
gie, la creativity et I'audace des premiers savants qui n'hesi- 
taient pas a proposer de nouvelles approches vis-a-vis des 
nouveaux contextes. Cela n'a rien a voir avec les courants 
- sala/7 - litteralisces qui utilisent la nierne reference aux 
« sale/", mais pour revenir a des interpretations litterales et 
figecs du passe. Les premiers concoivent la fidelite dans le 
mouvement (puisque les temps et les societes changent) 
alors que les seconds la concoivent en figeant le Texte au- 
dela des epoques et des environnements. 


invisible au temps immediat de la couverture 
mediatique (ou au temps court des enjeux poli- 
tiques), et pourtant les avancees sont reelles et tres 
positives. Les acquis, comme nous le verrons, sont 
tres important^ et poiteurs de grandes esperanc es, 
mcmc si le processus doit se poursuivre encore 
pour aller au-dela d une pensee reformiste se 
contentant de s'adapter a Lair du temps (mais qui 
reste incapable de devenir une force de transfor- 
mation et de contribution a la reflexion intellec- 
tuelle, scientifique et ethique dont noire monde a 
besoin). C'est d’ailleurs en ce sens que j’appelle a 
une - reforme radicale **, plus profonde encore, car 
elle nous impose de reconsiderer les sources 
memes des fondements du droit et de la jurispru- 
dence islamique iusiil al-Jiqh), et non plus seule- 
ment les adaptations circonstanciees du droit et de 
la jurisprudence ( jejh ). Il faut se donner les 
rnoyens de passer d une « reforme de l'adaptation *• 
a - une reforme de la transformation » et de la 
contribution 1 . 

II existe neanmoins des courants litteralistes, 
appeles - scilafi » (et faussement * wahhabites »), qui 
ont une approche totalement differente vis-a-vis du 


1. C'est Pobjer de mon ouvrage, Islam, la Reforme radicale 
(Presses du Chatelet, 2008). qui traiie de ceue evolution 
imperative de Lintel ligcnce musulmane contemporaine. 
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contexte occidental. Ils considerent qu'il faut 
revenir a la lettre des sources scripturaires (le 
Coran et la sunna) et qu'il faut s’eloigner de la 
societe occidentale qui se presente comme « sans 
religion » et << sans morale Les savants et les lea- 
ders de ces courants minoritaires ne sont, de loin, 
pas des esprits superficiels et peu eduques : le 
penser serait une profonde erreur de jugement. 
C’est leur tournure d’esprit, une certaine vision 
des realites, qui determinent chez eux une fa con 
d'interpreter les Textes et le monde : ce qui res- 
sort est tou jours - quel que sophistique que soil 
leur esprit - le mode binaire du bien et du mal, 
« nous ** et « eux - savants » et •< ignorants », l'islam 
et les autres, etc. Cela produit un rapport au reel 
autant dogmatique que formaliste et determine 
une certaine fa con d’etre musulman aujourd’hui : 
lecture litteraliste et striae des Textes, insistence 
sur le savoir « islamique » qui edifie, par opposi- 
tion aux autres savoirs •• inutiles », isolement vis-a- 
vis du monde cjui se perd el notamment de 
l'Occident, et, tres souvent, respect - Literal » et 
aveugle des autorites islamiques en place, etc. Ces 
courants existent en Occident et ils sont margi- 
naux, meme s’ils sont capables d’attirer (le plus 
souvent momentanement) des jeunes traversant 
des crises et pour lesquels leur approche est secu- 
risante. L’image negative vehiculee par les medias, 
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le sentiment de rejet ou la marginalisation sociale 
ont aussi, parfois, pousse certains d’entre eux vers 
ces mouvements a la fois protecteurs et permet- 
tant de construire une image b combien plus assu- 
ree de soi et de son appartenance. 

Pour ces courants litteralistes comme d'ailleurs 
pour les traditional istes (qui suivent strictement 
une ecole de droit ou un mouvement ritualiste, a 
l’instar des tablighi), les reform istes vont trop loin 
et sont parfois « sortis de l’islam >-. Les debats et 
les rejets internes sont continus, souvent passion- 
neS et violents. En Occident comme en Asie, en 
Afrique ou a 1 Tie Maurice, dans certains pays 
majoritairement musulmans ou sur le Net, j'ai par 
exemple maintes fois ete traite de « kafir » (nega- 
teur, infidele), de « murtad » (apostat) ou d’im- 
posteur voulant denature!* et detruire l’islam de 
l’interieur. C’est le lot d'un grand nombre de refor- 
m istes (ironiquement consideres comme « fonda- 
mentalistes •• par certains milieux occidentaux). 
On trouve egalement d'autres tendances plus sec- 
taires et/ou plus politisees, mais elles sont tout a 
fait marginales, meme si certaines declarations 
publiques les mettent en avant sur la scene 
mediatique. L’illusion d’optique mediatique ne 
doit pas nous tromper : les groupes ou groupus- 
cules islamiques qui font le plus parler d’eux, qui 
tiennent les propos les plus incendiaires et les 
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plus violents, rep resen tent la marge de la marge 
cle la communaute musulmane qui, elle, ne se 
recon nail pas en eux. 

II faut indiquer la presence importante, dis- 
crete et souvent multiforme ties cercles sufi. Cer- 
tains sont sufi tout en etant engages dans des 
associations islamiques, d’autres suivent stricte- 
ment les prescriptions islamiques et les exi- 
gences de la mystique mais sans s’afficher, 
d’autres enfin ont un rapport ties lib re avec l’is- 
lam et rneme avec la tradition sufi elle-merne 
puiscjue les pratiques et les regies sont tres 
flexibles, voire simplement inexistantes. Cette 
dimension de I'islam est importante et les cercles 
sw/Fpeuvent jouer des roles actifs et tres contra- 
dictoires dans les societes occidentales - ce flit 
d’ailleurs le cas dans les anciennes colonies ou 
encore aujourd’hui dans certaines societes majo- 
ritairement musulmanes. Soil ils se presentent, 
sur le plan interne, en gardiens rigoureux de la 
substance spirituelle du message islamique, soil 
ils se contentent de revendiquer leur autonomie 
vis-a-vis des autorites, soit, au contraire, ils sont 
instrumentalises (volontairement ou non) par les 
pouvoirs afin de presenter une certaine image 
de l’« autre » islam « modere », « libre >• ou meme 
« secularise Ce qui, en soi, ne veut stricternent 
rien dire. 


9 

Les acquis 

Pour les musulmans croyants et pratiquants 
qui auraient pu fa ire face a des difficultes pour 
concilier les prescriptions et les interdits de leur 
religion avec la vie dans les societes occiden- 
tales, revolution de la pensee et des mentalites a 
ete rapide et impressionnante si I on prend 
serieusement le temps d’evaluer le chernin par- 
couru. Sur le plan theorique autant que praticjue, 
on peut denombrer un certain nombre de prin- 
cipes etablis qui sont autant d’acquis pour 
aujourd’hui et pour I'avenir. 

11 s’est agi d’abord de remettre en cause la tra- 
ditionnelle et ancienne categorisation binaire du 
monde qui separait - la maison de I'islam » ( cldr 
al-islam ) de « la maison de la guerre » {cldr al- 
hcirb). A lexception de quelques groupes 
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litteralistes, traditionalistes ou politises, plus aucun 
savant de reference ni aucune organisation de 
poids n'utilise ces concepts. On parle desormais 
de -< maison du contrat » (ddr al- 'ahd ou ddr al- 
’ dqd ), de - maison de la paix » (ddr al-sulb), ou 
encore de « maison de la predication - (ddr ad- 
da' wa). J’ai propose le concept de la « maison 
du temoignage » (ddr ash -shah add) qui exprime 
l’idee selon laquelle les musulmans, cornme 
d'ailleurs tons les etres de foi et de conviction, 
sont appeles a essaver d'etre <■ des ternoins » de 
leur message et de leurs principes par leur pre- 
sence et par la coherence de leurs comporte- 
ments avec lesdits principes. Cette appellation 
brise le rapport binaire et, au coeur de la mon- 
dialisation, elle nous reconcilie avec la dimen- 
sion universelle de l’islam : c’est le monde entier 
qui est devenu une derneure, un espace de 
temoignage. Le ternoin n’est plus un etranger 
dans le monde de l’autre, il n’est pas non plus 
lie a un contrat avec cet autre : il est chez lui, 
parmi les siens, et il ess aie simplement d'etre 
coherent avec ce qu il croit, de meme qu'avec 
ceux avec qui il v it et construit l avenir. 

II est clair desormais qu a partir du moment 
ou les deux droits fondamentaux (la liberte de 
conscience et la liberte de cuke) sont reconn us 
et proteges, cornme c’est le cas dans toutes les 


societes occidentals, les musulinans sont tenus 
de respecter la loi, et celle-ci est contraignante 
pour eux cornme pour tous les autres citoyens 
et residents. Les Occidentaux musulinans ont 
compris que la secularisation et la laicite, quand 
elles ne sont pas instrumentalisees par des ideo- 
logues, des co u rants intellectuels ou politiques 
contre la presence de la religion, assurent le plu- 
ralisme religieux dans les societes europeennes 
et protegent leurs droits legitimes. Encore une 
fois, aucun savant musulman reconnu, ni 
aucune organisation islamique ayant une credi- 
bility, ne demande des lois specifiques ou des 
traitements dexception. A I’etude, on verra que 
cela necessite I ’application de la loi et, en son 
nom, un traitement juste et egalitaire entre les 
differentes religions. On a souvent presente dans 
les medias, ou sur la scene politique, les revin- 
dications de certaines organisations musulmanes 
cornme etant problematiques parce qu’elles 
reclameraient des droits specifiques. Dans les 
faits, celles-ci n'ont souvent demande que ce qui 
avait deja ete octrove a d 'autres (juifs, catho- 
liques ou protestants) avant eux, mais les pro- 
jections sur les intentions des musulmans sont 
tel les et la controverse si rapidement lancee que 
la demande, par les citoyens musulmans, d un 
traitement simplement egalitaire est vite traduite, 
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par les medias et dans l'opinion publique, 
comine une exigence de traitement singulier 1 . 

Des efforts considerables ont ete realises 
pour pousser les citoyens musulmans a fa ire 
des etudes et a s investir de plus en plus dans la 
societe. Dans les faits, leur nouvelle visibilite 
represente exactement le contra ire de ce que 
l’on en dit generalement. Les primo-migrants 
etaient isoles et invisibles : on ne rernarquait 
meme pas leur presence. Avec 1 apparition de 
la deuxieme et de la troisierne generation, les 
choses ont change : voila que les jeunes sont 
visibles partout, dans les rues, sur les campus, 
sur les lieux de travail, etc. La premiere reac- 
tion naturelle face a cette nouvelle visibilite est 
de Lidentifier comme la presence d une - com- 
munaute » apparemment differente, fermee et 


1. J’ai pris position au Canada (cl en Grande-Bretagne apres 
les propos de l’archcveque de Canterbury) dans les debats 
qui concernaient. par exemple. les tribunaux religieux d'ar- 
bitrage el de conciliation que d'a litres religions avaieni obte- 
nus et pratiquaient. Une polemique est apparue quand 
certains musulmans ont demande d’obtcnir les monies droits 
que les auires religions. Sur le plan strictement legal, les asso- 
ciations musulmanes qui revendiquaient cette egalite avaient 
raison, mais j'etais d’avis quo les musulmans n'avaient en fait 
pas besoin de ces amenagements internes et qu ils pouvaient 
trouver des solutions a Pinterieur du cadre legal existant. 


isolee. Or, il s’agit exactement du contraire : la 
perception du public, des politiciens et des 
medias est en retard sur les faits et elle les incite 
a une interpretation tronquee. La nouvelle visi- 
bilite ne prouve pas qu'il existe une commu- 
naute isolee et fermee mais, au contraire, que les 
nouvelles generations, comme d’ailleurs les 
Afro-Americains aux Etats-Unis, s’ouvrent, sor- 
tent de leurs ghettos sociaux, culturels et reli- 
gieux pour prendre leur place dans un espace et 
une societe qui Is considerent a juste litre 
comme la leur. Cette realite est un acquis de 
taille : sur les plans intellectuel, universitaire, 
professionnel, social, politique, culture! et meme 
sportif, les citoyens de confession musulmane 
s’engagent. I Is le font de fa yon individuelle, en 
suivant leurs aspirations et leurs espoirs, et il 
n’existe nulle part quelque chose qui pourrait 
s’apparenter, sur le plan social ou politique, a 
une position commune et encore moins a une 
representation de « la communaute » et de * ses 
interets ». Tout ce qui est dit a ce sujet tient du 
fantasme ou de I'instrumentalisation de la peur : 
dans les fails, les Americains, les Europeens ou 
les Australiens musulmans sengagent partout, 
individuellement, et ne se donnent pas pour 
vocation de « representer » ou de « defend re la 
communaute musulmane **. 
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On constate ega lenient un processus d’insti- 
tutionnalisation de la presence musulmane qui 
s’effectue clans plusieurs directions. II a com- 
mence naturellement avec la creation des mos- 
quees: premier acre de I ’installation des 
musulmans dans un nouvel environnement. Puis 
on constate partout la creation dissociations et 
(^organisations aux buts plus ou moins speciali- 
ses : associations de jeunes, detudiants, de 
femmes, organisations d’activites culturelles et 
sportives. Dans un premier temps, les musulmans 
ont naturellement pen.se a des structures exclusi- 
vement orientees vers la communaute religieuse. 
II s'agissait de repondre aux besoins des musul- 
manes et des musulmans vivant dans un nouveau 
contexte. Dans certaines societes ou le pheno- 
mene etait etabli et reconnu comme en Grande- 
Bretagne, en Hollande, en Scandinavie, aux 
Etats-Unis ou au Canada, les musulmans ont com- 
mence a etablir des ecoles privees islamiques. II 
s’agissait ici encore de repondre a deux necessi- 
tes : proteger les jeunes (la plupart du temps, les 
ecoles etaient ciestinees aux lilies) de l environ- 
nement occidental et creer des ecoles perfor- 
mantes qui ne soient pas des etablissements de 
seconde classe comme e'est souvent le cas des 
ecoles publicities dans les regions ou les cites ou 
se concentrent les populations socialement mar- 


ginalises et/ou musulmanes 1 . Dans de nom- 
breux pays, la reflexion a avance afin d ’etablir des 
instituts de formations preacademicjues ou aca- 
demiques, pour former des cadres, des imams ou 
encore des leaders ayant une connaissance solide 
en - tlieologie » et en droit islamique, en ineine 
temps qu’une comprehension du contexte. On 


1. J’ai explique dans de nonibreux livres et articles que ma 
position etait d’encourager les citoyens musulmans a ins- 
crire leurs enfants dans le systeme scolaire public ou ces 
derniers vont apprendre a vivre avec leurs concitoyens de 
di verses origines et cultures. Les ecoles privees, qui n'ac- 
cucillent d ail leurs que 2 ou 3 % des enfants musulmans. ne 

sont ni la panacee ni un choix d’avenir. II faut s’engager, en 

tant que parents comme en tant qu’eleves, dans le systeme 
scolaire etatique. II reste que ce dernier doit subir de pro- 
fondes reformes car la mixite des statu ts sociaux et des cul- 
tures est un leurre dans ce qui devrait etre une ecole 
commune et egalitaire. II existe des ecoles publiques qui 
sont de vcritables ghettos sociaux et culturels, et des inega- 
lites de traitement a l’interieur du systeme public sont 
simplement inacceptables. Si rien nest fail dans ce 
domaine. il n’est pas etonnant que certains pensent a 
creer des structures autres, performantes exclusivement 
pour les musulmans puisque, de toute facon. e'est deja le 
cas dans les ecoles publiques de certaines regions ou 
quartiers (ou entre 80 et 90 % des eleves sont ■■ d'origine 
immigree - ou » musulmans »). Avec, de plus, ce constat 
amer que le niveau de ces ecoles est ires faible et n'offre 
aucun espoir de succes aux enfants. 
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peut encore ajouter la creation de petites et 
moyennes entreprises autour de l’edition de 
livres sur 1’islam (nouveaux on traduits), de com- 
merces de la viande - hcilcil », ou plus largement 
de services repondant aux differentes attentes 
provenant de la communaute en termes de 
consommation. Sur plusieurs plans, on pergoit 
done un phenomene d’institutionnalisation tres 
important qui, lui aussi, s’accelere. Ce qui est 
egalement encourageant et positif est le mouve- 
ment parallele d’ouverture vers des organisations 
ex tr a com mu nau tai res : associations de solidarity, 
structures sociales, partis politiques, etc. Les 
citoyens musulmans s’engagent aujourd’hui au- 
dela de leur <• communaute » et developpent un 
rapport tout a fait nouveau avec leur societe : ils 
sont citoyens et exprirnent au quotidien un sen- 
timent d'appartenance. Ce fait est palpable par- 
tout et il est important d en prendre Pexacte 
mesure. L'impact de ce processus multidimen- 
sionnel sera determinant dans et pour les annees 
a venir. 

Durant ces dernieres annees, j'ai rencontre des 
ministres, des secretaires d’F.tat et des fonction- 
naires dans de nombreux pays occidentaux et j'ai 
partage avec eux ces analyses et quelques opi- 
nions quant a la gestion des questions relatives a 
la presence musulmane. Je n'ai de cesse de 


repeter que les choses evoluent et qu'il faudra 
compter avec le temps. Neanmoins, des strate- 
gies d'accompagnement pen vent etre pen sees 
par les gouvernements pour accelerer et faciliter 
ces processus d’installation, d’autant plus que les 
communautes musulmaneS ne sont majoritaire- 
ment pas riches (compte tenu de I'origine 
sociale de leurs membres, a I’exception de cer- 
tains immigres americains et canadiens). En 
toutes circonstances, et en respectant le cadre 
legal de la separation des ordres (Etat/religion), 
les ministeres doivent se contenter de faciliter 
les evolutions dans la confiance et non chercher 
a les controler en entretenant la mefiance. Toute 
demarche de controle entretiendra non seule- 
ment la suspicion et confirmera que les citoyens 
de confession musulmane ne sont pas traites 
coniine les autres, mais, en sus, ne trouvera 
aucune credibility ni aucun soutien important a 
I’interieur des communautes musulmanes. 
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Les defis 


L e$ defis son l nombreux et, id encore, multi- 
dimensionnels. Meme si j’affirme, avec force et 
conviction, que la tendance reform iste est majo- 
ritaire en Occident a finterieur des communaut.es 
musulmanes et que la comprehension du contex- 
te evolue ties vite, il ne faut pas etre nai'fs ni bea- 
ternent optimistes. Le premier deli majeur consis- 
te a approfondir tant la connaissance de Pislam que 
celle des societes occidentales parmi les ‘ ulcund , 
les intellectuels, les leaders associates, les imams 
et plus largement les simples musulmanes et mu- 
sulmans. Cela commence par une maitrise de la 
terminologie : il est imperatif de mieux definir et 
de diffuser line meilleure comprehension de 
concepts tels que \fiqb >*, « ijtihdd \ - fatwci •*, « ji- 
had », - sharia », on encore -• secularisation », » lai- 
cite », •• citoyennete », « principes democratiques », 
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« modeles democratiques », ainsi que « droits de 
l'homme 1 2 >* et - universel ». On les lit, on les utili- 
se, mais la confusion est generate et les musulmans 
doivent se doter d'un discours plus clair, s'appuyant 
sur une terminologie mieux maitrisee et mieux de- 
finie. J’ai ess aye, depuis des annees, d’entamer ce 
travail dans chacun des livres ecrits sur ces ques- 
tions, mais la route est encore longue pour par- 
venir a partager, a discuter et a ouvrir un debat cri- 
tique sur ces concepts et leur definition. 

La clarification de la terminologie est essentielle 
car ses consequences sont determinantes. Quand 
j'affirme, par exemple, que la shari'a n'est pas - un 
system e - ni •• un corps de lois islamiques fer- 
mees“», mais bien plutot la « Voie de la fidelite aux 
objectifs de Pislam » (qui sont de proteger la vie, la 
dignite, la justice, Legalite, la paix, la nature, etc. 1 ), 


1. Qu’on devrait plus jusiement appeler. scion d'ailleurs 
Pexpression anglaise, « droits humains - car la formule cx- 
primc immcdiatement, et necessairement, Pinclusion des 
genres - femmes • et « homines ». 

2. Coniine font defini les juristes musulmans ( ftqaha ) en 
fonction de leur specialisation en tant que savants du droit 
et de la jurisprudence islamique Kfiqh). 

1. Voir a ce sujet mes livres Eire musulman europeen . les 
Musulmans d'Occident el Vavenirde I’islam et notamment 
Islam, la Reforme radicale. Ethique el libera lion, ou je pro- 
pose une nouvelle categorisation des finalites ethiques du 
message de Pislam. 


cela a effectivement une consequence directe sur 
rna comprehension du cadre legal dans les societ- 
ies occidentales. Ainsi, toules les lois qui prote- 
gent. la vie et la dignite humaines promeuvent la 
justice et l egalite, imposent le respect de la 
nature, etc., sont. ma shari'a appliquee dans rna 
societe nieme si celle-ci n'est pas majoritairement 
musulmane ou que ces lois n'ont pas ete pensees 
et produites par des savants musulmans. Je suis 
dans la Voie puisque ces lois me permettent d'etre 
fidele a ses objectifs fondamentaux et done d’etre 
fidele au message et aux principes de Pislam. 

A vec une telle comprehension de la termino- 
logie islamique, on perqoit que les perspectives 
sont totalement inver sees. Une meilleure connais- 
sance de ce que la citoyennete implique conduit 
au meme resultat. Les musulmans doivent ainsi se 
liberer de deux obstacles qui sont le produit 
d une mauvaise comprehension de leur statut. Us 
font face a la fois a un discours et a une pression 
qui confondent systematiquement les ordres : ils 
ont beau etre deja citoyens dans certains pays, ils 
ne cessent pourtant d’etre traites coniine des 
« minorites » parce que Lon se refere indifferem- 
ment a leur religion ou a leur culture, alors que 
les societes occidentales secularisees font claire- 
ment la difference entre le statut juridique et 
public du citoyen et l'appartenance religicuse 
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privee du fidelc. Les musulmans ont souvent psy- 
chologiquement integre cette perception (que 
1'on projette sur eux) el ils se presentent aussi 
comme des « minoritaires » en confondant la rea- 
lite chiffree de leur communaute religieuse et le 
sens et la tenenr legale de 1 appurtenance 
citovenne. Or, dans l’ordre de la citoyennete, du 
rapport a la loi on du traitement de l’individu, le 
concept de minorite est inoperant : il n’existe pas 
de « citoyennete minoritaire » ! II importe done de 
lutter contre cette mentalite de « minoritaires - et 
de s'inscrire pleinement dans la participation 
citovenne sur un pied d’egalite et avec la majo- 
rity. Si on etablit ensuite un lien avec la definition 
et la comprehension dynamique et inclusive du 
concept de shari a propose plus haul, on com- 
prend la nature de la revolution intellectuelle qui 
peut naitre de ce travail de clarification. Celui-ci 
doit encore etre rnene partout dans les commu* 
nautes musulmanes: le sentiment plus ou moins 
clair ou diffus de la necessity d un changement 
existe, mais il faut lui donner corps el substance 
par un travail cle vulgarisation d’envergure. 

Cest ce travail en amont qui permettra de 
lutter contre les tentations victimaires a finterieur 
des communautes musulmanes. En effet, en eta- 
blissant clairement que 1'on est chez soi en Occi- 
dent, qu'il s’agit de suivre la Voie de la fidelity aux 


principes superieurs ici comme ailleurs, qu'il faut 
cesser de se penser - minoritaires », qu’il est impe- 
ratif au contraire de con naitre aulant ses obliga- 
tions que ses droits citovens participant de la 
majorite ; en etablissant cela, on invite les musul- 
mans a se prendre en charge et a se liberer de la 
mentalite de victimes. C’est un defi majeur : il est 
urgent de cesser de blamer « la-societe-qui-ne - 
nous-aime-pas », « fislamophobie », ou encore le 
« racisme », et de justifier ainsi tine passivite cou- 
pable. Que ces phenomenes existent, cela ne fait 
aucun doute, mais il est imperatif de les combattre 
en s’engageant en tant que citovens et en luttant 
contre les injustices, le racisme, la discrimination, 
les discours populates de stigmatisations et les 
hypocrisies. Cela signifie aussi lutter contre les dis- 
cours paternalistes souvent neocolonialistes et les 
traitements infantilisants : depuis trente ans, l’Oc- 
cident semble devoir s’occuper de « jeunes musul- 
mans >• eternellement « jeunes >• et qui tardent 
serieusement a devenir des adultes dont la matu- 
rite leur permettrait de discuter d’egal a egal. 

Le sentiment d’appartenance fonde sur une 
connaissance plus approfondie des concepts et 
des objectifs est de nature a permettre aux musul- 
mans de s’ouvrir sur les problemes sociaux plus 
largement que lorsque cela concerne specifique- 
ment l’islam. Les questions sociales, 1'instruction 
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publique, les politiques scolaires, les associations 
de parents, le chomage, les sans-abri, la delin- 
quance, la violence urbaine, mais egalement les 
debats de societe, les rapports de pouvoir et de 
<• races », I’engagement dans les partis, I'ecologie, 
le.s politiques d'immigration et les relations inter- 
nationales doivent les interesser comine tous les 
autres citoyens. Cette ouverture reste le fait d'une 
mi norite de citoyens de confession musulmane 
qui fait sou vent face a des sou peons ou a des pre- 
juges tenaces, mais elle ouvre la route d'un pro- 
cessus qui, meme s'il est lent, devient irreversible. 
Le defi consiste a faire en sorte que ce processus 
soit compris et voulu plutot que subi et gere de 
fayon si chaotique qu’il pourrait devenir contre- 
productif et facteur de division. 

II est impossible d’etablir la longue liste des 
defis, mais un certain nombre d'entre eux appa- 
raissent immediatement et necessitent un enga- 
gement prioritaire. Il importe de s'in teres ser aux 
processus cjui attirent les jeunes vers le littera- 
lisme le plus ferine ou encore, sur un registre 
plus politique, vers la radicalisation ou, dans des 
cas rares, vers faction violente et terroriste. 
L’education islamique en Occident, dans sa 
forme autant que dans son contenu , doit etre 
repensee a la lumiere du contexte et des delis 
que nous avons releves. Le discours sur la 


societe environnante et la culture occidentale 
doit changer de ton et d'orientation : il est irnpe- 
ratif d’encourager les musulmans a contribuer 
aux cultures americaines, australiennes et euro- 
peennes qui sont desormais les leurs. La creati- 
vite, la contribution et la production en matiere 
d art, de musique, de cinema, de litterature sont 
a encourager, de meme da il leurs que la lecture 
d'ouvrages de tous horizons. Cette ouverture 
dans la conliance, cette confiance en sa richesse 
qui petit contribuer et offrir, cette presence dans 
Lechange... e'est cela qu'il faut encourager a 
plusieurs niveaux et dans differenls domaines 
sociaux, politiques, culturels et sportifs bien sur. 

On doit evoquer ici la question de la trans- 
mission car le defi est majeur et que I on ren- 
contre tous les jours les realites de sa mauvaise 
gestion. Les jeunes generations de musulmans 
apparaissent vite et deviennent vite visibles 
dans la societe alors que le phenomene des 
migrations se poursuit et fait apparaitre un 
autre type de population musulmane fraiche- 
ment immigree. l.a question lancinante est on ne 
pent plus claire : comment transmettre les acquis 
en termes de comprehension, de discours et d ’en- 
gagement citoyen a la fois veiticalement aux nou- 
velles generations et transversalement pour 
atteindre les differentes communautes et, parmi 
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dies, les immigres qui arrivent sans discontinuer 
avec une idee de l’islam confondue avec les cul- 
tures des pays d’origine. J’ai deja releve ici que 
certains partis populistes utilisent les nouveaux 
arrives pour jeter le doute stir tons les musul- 
mans installes dans les diffe rents pays. De plus, 
les medias concourent parfois a entretenir ces 
doutes en se concentrant sur les problemes que 
rencontrent certains nouveaux immigres. La dif- 
ficulte est reelle et il appartient aux citoyens de 
confession musulmane de penser les moyens et 
les methodes d'education et de transmission de 
fagon plus organisee et plus performante. Et cela 
afin que les avancees et les acquis ne soient pas 
perpetuellement remis en cause par Pattitude de 
certains jeunes ou nouveaux arrives agissant au 
nom de comprehensions tout a fait tronquees ou 
se laissant instrumentaliser par sincerite et/ou 
par naivete. 


// 


I -A QUESTION DES FEMMES 


La question de la femme a toujours ete l’une 
des priorites de mon engagement : je n'ai eu de 
cesse de questionner les interpretations tradition- 
nelles et d'appeler les musulmans a une luddite 
honnete et a une reflexion critique sur la situation 
des femmes dans les societes majoritairement 
musulmanes et les communautes etablies en Occi- 
dent. II ne s'agissait pas pour moi de repondre aux 
critiques occidentales en adoptant une attitude 
defensive (voire apologetique), mais bien de 
repondre a P exigence de probite intellectuelle et 
de coherence. Je Pai dit et repete : I'islam n'a pas 
de probleme avec les femmes, mais il apparait 
clairement que les musulmans ont effectivement 
de serieux problemes avec elles, et il faut en cher- 
cher, de Pinterieur, les raisons et parfois les (dis- 
c u tabl es ) j usti Pi ca t io ns . 
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II y a d’abord un double phenomene a la 
source de toutes les constructions theologiques et 
sociales qui se sont etablies ci posteriori. La ques- 
tion des femmes est fun de ces domaines qui est 
le plus touche par les lectures littera listes du 
Coran et de.s traditions prophetiques. Negligeant 
le fait que la Revelation s’est produite dans un 
contexte donne et que sa transmission, sur vingt- 
trois annees, determine une orientation quant a 
la pedagogic 1 divine, les lectures litteralistes figent 
le Texte hors de son contexte, de sa progression 
interne et des finalites du message global. Elies 
operent par - reduction «• et parviennent parfois a 
justifier des interpretations qui sont clairement en 
contradiction avec la totalite du message dans son 
evolution historique ou encore avec le modele 
comportemental du Prophete de l’islam. Au-dela 
des pratiques injustifiees (comme la violence phy- 
sique), c’est la conception meme de la femme, de 
son iclentite et de son autonomie qui differencie 
les interpretations reform isles des interpretations 
litteralistes. Ces dernieres, en integrant sans dis- 
tance critique le contexte patriarcal de Pepoque, 
associent la presence et le role de la femme a sa 
relation a l’homme, alors que Papproche refor- 
miste cherche a depasser le contexte historique 
et a extraire les objectifs fondamentaux quant a 
Pidentite de la femme et a son autonomic. La 
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femme doit ainsi devenir sujet et maitresse de son 
destin. 

L’etude des ecrits et commentaires des anciens 
iilamd , de Tabari a Abu Hamid al-Ghazali, nous 
convainc que ceux-ci etaient tres influences par 
leur milieu culturel. Souvent, on constate qu’ils 
operent tres involontairement par « projection » 
sur les Textes leur contenu et leurs objectifs. Pour 
le faqih (juriste musulman) et le commentateur 
contemporains, il faut ainsi fa ire un double travail 
dialectique d'analyse : lire les sources scripturaires 
a la lumiere de leur contexte, puis lire les com- 
mentaires posterieurs a la lumiere des contextes 
socioculture Is des savants qui les ont produits. Ce 
travail de deconstruction est difficile mais il 
permet d’etablir la critique de Penveloppe histo- 
rique et culturel le projetee sur les sources pre- 
mieres. Ainsi le discours sur les femmes a-t-il etc 
tres influence par les cultures patriarcales et on 
en est arrive a justifier des pratiques cultu relics 
qui n etaient pas « islamiques ». L'excision des 
femmes, les mariages forces, les crimes d’hon- 
neur, par exemple, ne sont pas islamiques, meme 
si certains savants ont essaye de les justifier re 1 i - 
gieusement. Ce travail critique est loin d'etre 
abouti et il importe de sensibiliser les musulmans 
et leurs concitoyens sur ces confusions qui 
menent a des trahisons. C’est en ce sens qu’avec 
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(’association musulmane Spior 1 , depuis Rotter- 
dam, nous avons lance une campagne euro- 
peenne en mai 2008 contre les manages forces : il 
s’agit de ne pas se taire et de dire avec force que 
ces pratiques sont anti-islamiques. 

II ne faut pas non plus minimiser la dimension 
psychologique dans le debat concernant les 
femmes. La relation avec I 'Occident est com- 
plexe : avant, pendant, puis a pres les colonisa- 
tions, la question de la femme a etc* centrale dans 
les relations de pouvoir et les debats politiques, 
theologiques et culturels. Cela a nourri dans la 
psyche musulmane contemporaine une sorte de 
reaction reflexe : moins le discours est occidental 
a propos cles femmes, plus il est pergu comme 
islamique et, inversement, plus il est islamique, 
plus il se devrait d'etre restrictif et s’opposer a la 
permissivite occidentale dont la finalite serait de 
laminer les fondements de la religion et de la 
morale. Cette attitude a souvent empeche les 
savants et les intellectuels musulmans d’engager 
une critique de l'interieur qui s’affirme comme 
autonome et rigoureuse et se justifie par le souci 

1 . Voir a cc* sujet mon site avec les informations sur cede cam- 
pagne europeenne - Ensemble contre les manages forces » 
(wavw.tariqramadan.com), c*n collaboration avec la munici- 
pality de Rotterdam et le think lank (plate-forme de reflexion 
et d'action) que je preside. The European Muslim Network. 
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de reconciliation cles musulmans avec leur propre 
message et ses finalites. Il ne s’agit pas d'etre naif 
sur les rapports de domination, mais bien de se 
liberer cles craintes et cles alienations qui, pour se 
distinguer de I'autre et refuser sa mainmise, figent 
la pensee. Refuser la domination de - FOccident * 
en trahissant les enseignements de son propre 
message religieux est une forme cl alienation plus 
dangereuse encore puisque, clans la resistance, 
on a perdu sa capacite critique, son souci de 
coherence et son energie crea trice. On ne se defi- 
nit plus cjue par I'autre, a travers son miroir nega- 
tif: la psychologic a ici raison cle la liberation. 

II im porte done de mener tin travail critique 
approfondi et de pousser les femmes a s'v enga- 
ger, en acquerant les connaissances religieuses 
necessaires pour developper des lectures feminines 
nouvelles. Il faut qu’elles soient presentes dans les 
espaces cle decision cle la communaute religieuse, 
clans les organisations, les conseils cle gestion des 
mosquees, etc. On doit bousculer les choses pour 
que les femmes trouvent leur juste place, mais elles 
doivent aussi se mobilise!* : elles n’obtiendront rien 
si, de leur cote, elles cultivent une attitude cle vic- 
times. On le voit aujourd’hui, paitout ou les 
femmes ont acres a I 'instruction, a I 'education isla- 
mique, et meme a Fengagernent communautaire et 
social, elles font mieux que les liommes : meilleurs 
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resultats, plus d’engagement, plus de rigueur et de 
serieux. La realite et les chiffres parlent d’eux- 
memes. Ce processus doit se poursuivre et offrir la 
possibility aux femmes d’avoir acces a la societe 
civile et an travail, avec des revendications qui doi- 
vent a Her de soi : meme formation, meme compe- 
tence signifie obtention du meme salaire. Les 
discriminations a Lemploi (parce qu’il s’agit dune 
trop jeune femme qui connaitra sans dome une 
maternite ou d une femme trop agee qui ne cor- 
respond pas a « l’image •> de la jeunesse) doivent 
etre refusees et combattues. Qu’on I’appelle femi- 
niste ou non (ce qui ne me derange pas), cet enga- 
gement pour les droits legitimes de la femme pent 
et doit se faire de Pinterieur pour avoir quelque 
chance de succes. La route est longue et il s’agit de 
s'y engager ensemble : en elaborant un discours 
qui parle de la femme en tant qu etre, avant de s'in- 
teresser seulement a ses fonctions farniliales ou 
sociales - un discours qui protege son autono- 
mie et sa liberte d’etre et d'agir. II s’agit pour 
nous, pour nous tons, d’etre coherents : garantir 
la liberte de la femme signifie accepter que celle- 
ci puisse faire un choix que Lon comprend ou 
un autre que Lon ne comprend pas. II faut se 
mefier de ces nouveau x juges ties « libera ux », et 
surtout ties dogmatiques, qui se pcrmettent de 
juger du seul bon usage de la liberte d’autrui. 


12 

Le sentiment d’appartenance 
ET l’APPROCHE « POSTINTEGRATION » 


Le sentiment d’appartenance aux societes occi- 
dentales et europeennes ne naitra pas de discours 
incantatoires et idealistes. Au-dela de toutes les 
modalites de - Lintegration », le sentiment d’ap- 
partenance convoque des dimensions psycholo- 
giques ties profondes et parfois complexes. Il se 
nourrit de divers elements : Latmosphere, les dis- 
cours politic {lies, intellectuels et populates, l’ima- 
gerie mediatique, les representations dans le 
quotidien, la relation aux voisins, le sentiment 
d’etre reconnus com me une riches se ou, au 
moins, d’avoir •< une valeur •• dans le regard de 
Lautre. Cela ne se decrete pas theoriquement et 
exige des efforts conjugues pour nourrir ce senti- 
ment cliez des individus : rien n est facile ici et 
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to us les acteurs doivent prendre leurs responsabi- 
lites. Si Ton devait encore utiliser le concept 
d’« integration », on pourrait parler, comme je le 
faisais dans mon ouvrage Les Mitsui/) / a ns clans la 
laicitc , en 1994, de I - integration des intimites » 
pour evoquer le processus qui pennet de « se 
sentir bien » et « chez soi **. Feu a peu, les differents 
modes d’« integration » ont ete, sont ou vont etre 
depasses - integration linguistique, intellectuelle, 
sociale, legale, culturelle et religieuse, Ce qui 
demeure est I’etape ultime, psychologique et intel- 
lectuelle, qui nourrit le sentiment d’appartenance 
et s’en nourrit. 


A ce stade, le succes du processus d’integration 
est justement de cesser de parler d’integration. 
Aussi longtemps que 1'on en parle, on alimente la 
perception de deux entites fondees sur le senti- 
ment de « nous » et d’« eux •>, d une societe qui 
« accueille » et de citoyens, encore tin pen •• d’ori- 
gine immigree *, qui sont <• accueillLs ». Le discours 
quasi obsessionnel sur « l’integralion >• des nou- 
veaux citoyens est tin obstacle objectif a la nais- 
sance positive du sentiment d’appaitenance. En ce 
sens, au-dela d’un certain point, les politiques d'in- 
tegration procluisent exactement le contra ire de ce 
qtrelles disent vouloir realiser: elles mettent en 


avant des differences, delimitent des entites cari- 


caturales et entretiennent Li dee que certains 
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citoyens, apres plusieurs generations, sont encore 
des invites, trop differents, qui doivent encore et 
tou jours « s’adapter •». Ce discours nourrit des per- 
ceptions : en France comme en Grande-Bretagne, 
apres trois, quatre, voire cinq generations, on parle 
encore de Franyais ou de Britanniques « d’origine 
immigree », et les Afro-Americains musulmans sont 
encore soit trop africains soit trop musulmans pour 
etre traites egalitairement. Jusqu’a quand reste-t-on 
un « immigre » lorsque Ton sail que la seule diffe- 
rence entre ceux qu’on appelle « Franyais de 
souche » ou « Britannicpies de souche » et immigres 
recents tient an fait que les - Franca is de souche •• 
ou les « Britanniques de souche » sont simplement 
des immigres de plus longue date? Aux Ftats-Unis, 
les Noirs subissent toujours les realites du racisme, 
les rapports de domination, de discrimination et 
d’alienation qui stigmatisent cet - autre ». Selection 
de Barack Obama ne doit pas nous tromper stir 
les cou rants de fonds, en termes de - race », qui 
influencent et determinent encore la societe ame- 
ricaine. Sur l’echelle de Lhistoire, les differences 
sont relatives ; mais ce sont ici les perceptions et 
les representations qui font probleme, construisent 
les appartenances et dessinent les differences et 
les exclusions. 

II nous faut elaborer une approche et un dis- 
cours « postintegration » qui revisitent la fagon 
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done on se represente, on s’etudie, et qui pren- 
nent ainsi acre des transformations des societes 
europeennes. En cela l'histoire et les position- 
nements sociaux et politiques des Afro-Ameri- 
cains sont instructifs et utiles puisque leur 
discours et leur approche ont depasse ces 
registres et s’inscrivent resolument de Einterieur 
de la societe americaine. Ce discours et cette 
approche de l interieur imposent de revoir nos 
programmes officiels d’histoire afin de proposer 
une demarche inclusive. Nous avons besoin 
d'une histoire (nalionale, europeenne et occi- 
dentale) officielle integrant les memoires plu- 
rielles des citoyens (nouveaux ou pas) qui la 
composent: il s’agit d'en parler, de mettre en 
evidence les richesses cultu relies et intellec- 
tuelles et de donner de la valeur a cette contri- 
bution et a cette presence. Il ne peut y avoir de 
sentiment d’appartenance a un corps social si 
celui-ci ne reconnait pas officiellement la valeur 
et la contribution (historique et actuelle) de ses 
membres, de tous ses membres. Il n’est pas 
question de produire un discours culpabilisant 
stir les colonisations passees, mais tin discours 
positif et confiant qui sait reconnaitre les erreurs, 
evaltier les rich esses et les apports, parler de 
l’experience dou lou reuse de fesciavage, de l’exil 
et egalement de la participation des premieres 
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generations, meres et peres des nouveaux 
citoyens, a la construction des pays occidentaux. 

Il importe de developper des politiques posi- 
tives et officielles cjui s'interessent aux contribu- 
tions et aux paitages plutot qifa une pretendue 
« integration » dont on ne sait plus ties bien ce 
qtrelle recouvre a partir dti moment ou la ties 
grande majorite des citoyens parlent la langue du 
pays, respectent les lois et revendiquent justement 
le droit d'etre traites egalitairement. Tout se passe 
pourtant comine s’ils devaient encore et encore 
prouver leur appartenance, en etant soumis a des 
listes de questions sensibles (variables selon les 
pays occidentaux) qui doivent determiner s’ils 
sont - integrables » ou pas, « moderes •* ou pas. 
Etes-vous d’abord musulmans ou americains, 
canadiens, australiens, italiens, britanniques ou 
franqais ? Parlez-vous la langue nalionale a la 
maison ? Que pensez-vous du « voile islamique »? 
Votre position sur l homosexualite ? Comment 
ediKjuez-vous vos enfants? Allez-vous a la pis- 
cine? Voulez-vous des ecoles islamiques? Com- 
ment. choisissez-vous votre medecin femme ou 
homme? Quand on ne va pas jusqua les ques- 
tionner sur le conflit israelo-palestinien, la guerre 
en Irak ou, plus generalement, sur les crises au 
Moyen-Orient, en Asie ou en Afrique du Nord. 
Ces questions tests sont proprement intolerables, 
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dies sont pourtant omnipresentes et distinguent 
les bons musulmans des - mauvais >*, les bons 
citoyens de.s « suspects ». On n'oserait pourtant pas 
poser le dixieme de ces memes questions a des 
citoyens ordinaires, de souche », athees, agnos- 
tiques, juifs, catholiques ou protestants, fussent-ils 
conservateurs ou dogmatiques. 

Avec la politique liee aux programmes sco- 
laires clont nous parlions plus haul, il importe de 
lancer des projets sur le plan local qui reunissent 
les citoyens autour de valeurs communes et qui 
cessent de les classer comme « nationaux « inte- 
gres » ou « a integrer » (ou « autochtones » ou 
« allochtones » comme aux Pays-Bas). II importe 
de prendre acte qu i Is sont citoyens et de les 
engager dans des actions sociales de proximite 
qui reconnaissent leur presence, promeuvent leur 
richesse et mobilisent leur energie. J'ai etc asso- 
cic\ cl u rant ces trois dernieres annees, avec la 
municipalite de Rotterdam et sous I'impulsion ini- 
tiate d'un elu du parti ecologiste (Orhan Kaya), a 
tin projet pilote extremement interessant et nova- 
teur. II s'agit, autour du theme generique « Citoyen 
nete, iclentite et sentiment ci’appartenance », 
d’etablir des ponts dans clifferents domaines : edu- 
cation, marche de l emploi, medias, relations entre 
les communautes rcligieuses, projets sociaux, etc. 
C'est au niveau local que Ion peut faire naitre un 


veritable sentiment d’appartenance, des liens de 
respect mutuel et de confiance, des initiatives 
novatrices et plurielles. Apres un premier cycle de 
rencontres de terrain, j’ai publie un rapport 
d etape sur I’education 1 , et le processus se pour- 
suit autour des questions du marche de Pemploi 
et des medias-. A I’image de ces projets qui insis- 
tent sur la proximite, le sentiment commun d’ap- 
partenance et la creativite citoyenne - au nom 
cl 'une approche cle nature clairement « postinte- 
gration - nous avons besoin de politiques nalio- 
nales d’initiatives locales. Au demeurant, on 
s'aperqoit, au niveau local, que les tensions et les 
debats passionnes qui polarisent les acteurs au 
niveau national ne sont pas des realites au niveau 
local. On aurait tort cle se laisser tromper par les 


1. Voir les rapports publics : Report on City four of Tariq 
Ramadan. March 2007 -June 2007. Municipality of Rotter- 
dam, Youth, Education and Society ( Jeugd , Ondenvijs en 
Samenleving), sepiembre 2007, et Citizenship. Identity 
and A Sense of Belonging : Bridge of Trust. Education : The 
first Pillar , Municipality of Rotterdam. Youth, Education 
and Society {Jetigd, Ondenvijs en Samenleving). avril 2008. 

2. Un volet academique est lie a cc projet avec la creation 
d'une chaire - Citoyennete et Identity » a 1'universite de Rot- 
terdam. Trois projets de theses de doctoral ont ete lances 
autour d eludes comparatives sur des politiques et des 
dynamiques locales. Voir ina page web a 1’universite : 
http:// www.e ur. n 1/fs w/staff/ homepages/ ramadan . 
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debars des capitales, les propos de certains poli- 
ticiens tres visibles ou de medias nationaux qui 
ne rendent pas compte des dynamiques tres 
constructives operant partout an niveau des villes 
et des quartiers. 

La responsabilite de.s citoyens de confession 
musulmane est egalement ires importante. II 
s’agit a la fois, comme je Lai dit, de revoir le 
contenu des enseignements dispenses dans les 
organisations et les mosquees et la nature des 
representations que Lon propage sur la societe 
environnante. II est important que l'on insiste, 
dans les cercles musulmans, sur Limportance de 
la connaissance de la langue, du cadre legal 
environnant, mais aussi que l'on developpe une 
approche positive sur la culture, les arts, la 
contribution, la creativite et, bien sur, le senti- 
ment d’appartenance qu’il fa ut assumer et nour- 
rir. Ce que les musulmans entendent dans les 
mosquees, les conferences ou les activates com- 
munautaires doit leur permettre de vivre serei- 
nemenl leur appartenance a Lislam en meme 
temps qu'une citoyennete assumee et. ouverte 
vers leurs concitoyens. C'est pour cette raison 
que rinstitutionnalisation au niveau local comme 
au niveau national est si importante. A terme, il 
faudra que les imams soient formes dans le 
contexte occidental, europeen et national, de 
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fagon bien sur independante, et qu’ils connais- 
sent la langue et la culture du pays, qu’ils en 
soient impregnes de Linterieur afin d apporter 
aux communautes religieuses une vision et des 
solutions en phase avec les realites du terrain. 

Les intellectuels, les leaders, les cadres asso- 
ciates et de nombreux savants musulmans 
deploient des efforts considerables pour mener a 
bien cette transition et, comme je Lai dit, les 
choses evoluent vile. Il faut encore neanmoins 
du temps pour que les musulmans developpent 
une vision globale coherente et. determinent les 
formes et les etapes des engagements multidi- 
mensionnels dont i Is ont besoin. Les defis sont 
multiples et les enjeux importants : outre les 
questions strictement religieuses, il v a bien sur 
des considerations economiques et culturelles 
dont il faut tenir compte dans les processus de 
representations et de perceptions de soi et de 
Lenvironnement. A cela il faut ajouter Lenjeu 
politique : au niveau national, de nombreux 
partis politiques affirment qu’il faut distinguer 
Lappartenance religieuse et lappartenance 
citoyenne. Toutefois, au niveau local, on s'aper- 
goit que les pratiques sont tout autres et que les 
autorites et les elus non settlement tiennent 
compte des appartenances religieuses, mais 
s’appuient aussi sur ce sentiment pour recolter 
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ties voix et attirer ties electeurs. Le phenomene 
est visible partout : les musulmans sont ou vont 
devenir des enjeux importants dans les elec- 
tions, et les partis politiques, souvent deconnec- 
tes de ces nouveaux citoyens, ne parviennent 
souvent a les atteindre que par des discours 
« communautaires •*, leur promettant de tenir 
compte de leurs deman des « religieuses ». Nous 
sornmes id en complete contradiction avec les 
principes politiques affiches distinguant le reli- 
gieux du politique. Pour les leaders et les 
citoyens de confession musulmane, le deft est de 
tai 1 le : ils pen vent jouer sur le rapport de force, 
et la force du nombre, pour influer sur les poli- 
tiques locales et, en meme temps, re n forcer le 
sentiment communautaire. Ils peuvent, au 
contraire, s’engager a developper une ethique 
citoyenne qui consiste a exiger de la coherence, 
des politiques sociales justes et tin traitement 
egalitaire. Cela veut dire exiger de 1'integrite 
politique, de la competence et revaluation 
civique des politiques locales plutot que d'en- 
trainer les citoyens de confession musulmane 
vers des logiques politiciennes communautaires 
et fermees - une impasse vers laquelle des poli- 
ticiens, obsedes par les elections, les emmenent 
etrangement et dangereuseinent. 


U 

Les questions sociopolitiques, les medias 

Quand les politiciens manquent d’idees ou de 
courage pour promouvoir des politiques sociales, 
ils se contentent de surfer sur les perceptions et 
les sentiments populates et finissent par •• cultu- 
raliser ••, « religion iser •* ou « isla miser •> les questions 
sociales. Ainsi, en l exprimant directement ou en 
le laissant entendre de fagon implicite, on etablit 
un lien entre les problemes sociaux, la violence, 
la marginalisation d une pan et la couleur de peau 
(•■ la race »), l’origine culturelle ou la religion des 
individus dautre pan. En panne d’idees politiques, 
on developpe des theories politiciennes, popu- 
listes et souvent explicitement ou implicitement 
racistes. Au coeur de ce processus, le danger 
consiste a voir les citoyens musulmans s’impre- 
gner eux-memes de ce discours et penser que le 
probleme n’est pas politique mais bien religieux 
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et culture!. N'etant souvent pas au fait des 
anciennes strategies et manipulations (rapport de 
pouvoir, representation, etc.) quant au traitement 
general de la question raciale (Indiens d’Amerique, 
Afro-Americains, Noirs ou Arabes, etc.), ils accep- 
tent ties (trop) vite - et avec une coupable nai- 
vete - 1 ’equation stipulant que, a cause de 
l’appartenance religieuse etculturelle minoritaire, 
ils ne pourront jamais se sortir de la marginalisa- 
tion sociale. Le sentiment victimaire se justifierait 
done, il n’y a rien a esperer ni de la societe ni des 
politiques : la boucle esl bouclee. 

Cette logique est grave, il faut la refuser et la 
combattre. J’ai repete qu'il fallait lutter contre le 
sentiment victimaire, mais cela ne doit pas nous 
empecher de voir qu'il existe bien des victimes 
de discriminations a lemploi, au logement et plus 
largement au facies. Le racisme est une realite et 
on trouve dans certaines villes, cites ou banlieues 
des gestions qui rappellent malheureusement les 
logiques coloniales ou Lon entretient, parmi les 
citoyens, le sentiment de valoir moins que les 
autres, d'etre des citoyens de seconde classe. 
Reconnaitre qu'il existe des victimes est une 
chose, entretenir un sentiment victimaire en est 
une autre. Au demeurant, j'en appelle a un senti- 
ment exactement oppose : parce qu'il y a des vic- 
times reelles, il faut s’opposer a toute tentation 


de victimisation et se prendre en charge pour 
revendiquer ses droits. 

Cela commence par affirmer qu'il faut cesser 
de « culturaliser » et d’« islamiser » les problemes 
parce qu'on ne sait pas les resoudre avec de nou- 
velles politiques sociales un pen temeraires. Nos 
politiciens manquent de courage et sont obsedes 
par le temps des elections qui n'est pas le temps, 
bien plus long, des reformes sociales. Les pro- 
blemes des structures social es manquantes, du 
chomage, de l’habitat ou des discriminations 
sociales n'ont rien a voir avec la religion : ce sont 
des questions sociales qui exigent des politiques 
sociales. 11 est rejouissant de voir que, lors des 
emeutes dans les banlieues franchises en 2005, la 
majorite de la classe politique a evite d’en faire 
un problem© culturel et religieux : les conse- 
quences auraient pu etre dramatiques. Cepen- 
dant, trois a ns a pres les evenements, et malgre 
des elections - presidentielle, legislatives et muni- 
cipales -, rien n'a ete fait, rien n’a change. On est 
reste prudent sur la qualification des emeutes, 
mais la passivite qui a suivi, avec le silence de la 
classe politique sur ces questions, donne l'im- 
pression que celles-ci ne sont pas les questions 
des vrais citoyens, qu'il ne s’agit pas de pro- 
blemes interieurs reels et prioritaires. Tout se 
passe comme si les cites et les banlieues etaient 
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des territories a part. Aux Etats-Unis, l’election tin 
premier president afro-americain nc doit pas nous 
leurrer sur la realite du racisme structurel et des 
injustices quotidiennes que subissent les Noirs. 
Ces processus de « culturalisation - ou d‘« islamisa- 
tion » des questions sociales ou, a I’inverse, de 
leur deplacement dans une sorte de no man’s 
land citoyen sont a 1 ’oeuvre dans tous les pays 
occidentaux quand on s’approche des elections 
politiques ou en temps de crise. 

Si I on ajoute a cela la question de l immigra- 
tion, le tableau est encore plus sombre. Au lieu 
de considerer les phenomenes a l'aune des 
droits humains dime part et des realties econo- 
miques d’autre part, on en fait des questions 
d’identite, de religion et de culture : ces der- 
nieres sont menacees non seu lenient de l’inte- 
rieur, mais ega lenient de l’exterieur par les flux 
migratoires incessants. Des propos tendancieux 
ou clairement racistes se repandent dans les dis- 
cours politiques et parmi les populations : la 
sphere du politique et Celle de la gestion econo- 
mique sont dose rtees pour laisser libre cours a 
des considerations identitaires, « essentialistes », 
culturelles et religieuses justifiant la xenophobie 
et le rejet. En Suisse 1 , au Danemark, en Espagne, 
en Allemagne, en France, en Italie et finalement 
a travers toute l’Europe comme aux Etats-Unis, 
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au Canada ou en Australie, l'islarn et les rnusul- 
mans symbolisent non pas la figure du citoyen 
installe mais celle de l'eternel immigre a integrer 
ou a stigmatiser. En Europe, la question poli- 
tique de I'integration de la Turquie aurait du etre 
apprehendec sur la seulc base des conditions 
d’adhesion : la Turquie se conforme-t-elle oui ou 
non aux conditions de I'integration a FUnion 
europeenne ? Si oui, elle peut y adherer ; si non, 
elle doit attendre et chercher a atteindre ces 
objectifs. Or, on assiste ici encore a un deplace- 
ment vers le religieux et le culturel : le probleme 
turc, explicitement ou implicitement, est une 
question religieuse et culturelle qui met en 
danger les equilibres europeens et I'homoge- 
neite culturelle du continent. Des deputes euro- 
peens I’ont dit et I on fait mine de ne pas en etre 
conscient au niveau des gouvernements. Le pre- 
sident fra ny a is Nicolas Sarkozy a neanmoins 


1. En Suisse, des rcsponsables du parti d’extreme droite 
rUnion denioeratiquc du centre (UDC) one demande a ce 
que I’on me retire ma nationality car mon engagement pour 
l’islarn prouvaii ma non-integration. Ils ont par ailleurs 
demande que 1’on interdise la creation de minarets qui sym- 
bolisent 1 installation des musulmans el P- arrogance de leur 
colonisation •>, en contradiction avec « 1’essence chretienne » 
de la culture suisse. 
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affirme lout liaut ce que la majorite pense tout 
has. Triste tableau, dangereuses incoherences. 

On constate partout ces memes deplacements 
du social et du politique vers le culturel et le reli- 
gieux. Incapables de proposer des politiques 
justes et egalitaires sur les plans sociaux et poli- 
tiques, on justifie les incoherences, les contradic- 
tions et parfois les hypocrisies en s’appuyant sur 
des considerations raciales, culturelles et reli- 
gieuses qui expliqueraient ou justifieraient les 
traitements differentiels. Ce que les citoyens occi- 
dentaux de confession musulmane doivent reven- 
diquer de toute urgence, c'est la reconnaissance 
de leur statut et le traitement egalitaire qui 
incombe a la societe et aux collectivites a quelque 
niveau que ce soit. 11 faut repenser les politiques 
sociales, de meme que la gestion necessaire des 
rapports de pouvoir car il est bien question de 
cela en fin de compte. II s’agit de se reconcilier 
avec la politique et la gestion des rapports eco- 
nomiques : en etant obnubilees par les cjuestions 
d’identite et en deplagant les debats vers •« les 
valeurs », •• la culture * ou - la civilisation », les 
societes occidentales evitent les questions de 
l’Etat de droit, de l egalite de traitement, des rap- 
ports objectifs de domination, de minorisation et 
de marginalisation economiques et sociales, des 
discriminations politiques, du racisme et de la 


xenophobic* et, ce faisant, enlerinent des deficits 
dernocratiques dangereux. Au nom d une idee 
reconstruite de son identite et d une representa- 
tion de soi selective et ires ideologique, les Etats- 
llnis, le Canada, I 'Europe, I’Australie ou la 
Nouvelle-Zelande semblent, en effet, accepter de 
trahir au passage quelques-unes de leurs valeurs 
dernocratiques fondamentales. Le danger est reel. 

On ne peut plus minimiser ou sous-estimer le 
role des medias dans les representations et la 
nature des debats nationaux et internationaux. 
On peut effectivement tester passifs et subir la 
« logique mediatique -> cjni s’interesse naturelle- 
ment aux crises et amplifie les representations 
problematiques ou negatives ; ou alors on peut 
penser a engager les journalistes et les medias 
dans la dynainique generate dont je parle ici. II 
ne s’agit pas de vouloir controler les journalistes 
ou leur liberte d'expression et d’analyse, mais de 
travailler sur le fond et le long terme, en rendant 
d’abord les journalistes conscients qu'elles/ils 
sont des citoyens et qu'il serait bon qu'elles/ils 
maintiennent eveillee leur conscience civique au 
moment meme d exercer leur profession. Cela 
veut dire pour eux s’interesser aux processus 
plutot qu 'aux fa its divers, aux mouvements de 
fond qui construisent plutot qu’aux seuls 
- scoops » ou a la couverture sensationnaliste des 
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evenements qui frappent on qui choquent. Des 
« politiques mediatiques •» s’imposent qui doivent 
penser a la formation des journalistes, sur les 
cjuestions religieuses et culturelles d une part, 
sur les questions soda les et les processus de 
marginalisation, etc., d’autre part. II importe 
d’engager les medias de proximite et surtout de 
mieux faire connaitre les actions locales interes- 
santes sur le court et sur le long terme. Les jour- 
nalist es, parce qu’ils sont des mediateurs 
incontournables, fagonnent les representations 
et sont, de fait, des acteurs cles dans la gestion 
du pluralisme social, religieux et culturel, dans 
le developpement du sens de Lappartenance 
comme, enfin, dans la potentielle alimentation 
des peurs ou des phobies. 

Les citoyens, les acteurs sociaux comme les 
politiciens doivent penser de faqon plus rigou- 
reuse et plus systematique le volet de la com- 
munication. A contre-courant des strategies 
“ relations publiques - et des jeux sur les effets 
d’annonce et sur 1 image, il faut inviter les jour- 
nalistes et les mediateurs a prendre le temps, a 
comprendre la complexity des enjeux et a appre- 
hender les choses dans la temporalite plus longue 
et les evolutions historiques. Deft difficile s'il en 
est, tant les journalistes sont soumis(es) eux-(elles- 
)memes a la pression du temps et des perceptions 
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majoritaires. Nous avons aussi besoin de quelques 
journalistes courageux(ses) qui oserit aller contre 
les opinions etablies, (|iiestionnent les certitudes 
et posent les bonnes questions. Elles/ils se font 
de plus en plus rares mais elles/ils existent et 
leurs contributions sont essentielles. 
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On a vu ces dernieres annees le debat se depla- 
cer du politique et de l’economique vers le cultu- 
re 1 et le religieux. On a pu egalement observer sa 
projection sur I’histoire avec des debats parfois 
surrealistes sur <• les valeurs occidentales >• et « les 
racines » de l’Europe et son identite « greco- 
romaine •> on ■ judeo-chretienne », ou simplement 
* grecqtie et cliretienne % selon les propos du pape 
lors de sa conference a Ratisbonne le 12 sep- 
tembre 2006. Avec l'arrivee de I’islam, de nou- 
veaux immigrants plus visibles et le changement 
manifeste dans les societes occidentales, on 
semble penser qu'il faut « resserrer - les rangs, rede- 
finir ce que sont l Occident et l'Europe, afin d’etre 
a meme de delimiter (au sens d'etablir des limites) 
ce qu’est 1'identite occidentale/europeenne et ce 
qui la constitue d’un point de vue culturel et 
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religieux. Au coeui du pluralisrnc, lc plus grand 
danger serait de voir detruite Eidee quo Ton s’est 
toujours faite de soi: qu’importent alors les valeurs 
humanistes et la vision sociale el politique de EEu- 
rope (et de I’Occident), ce qui compte desormais, 
ce sont nos racines, noire identite et ce qui nous 
definit historiquement comme « occidentaux », 
« europeens », ou « frangais », •< italiens », « britan- 
niques >*, - americains » en terrnes de culture ances- 
trale et de religion etablie. Ce qui sourd de ce 
processus est finalernent aussi simple qu’explicite : 
l’islam, c'est « Eautre », meme present parmi nous. 

Cette idee n'est pas nouvelle, et le projet meme 
de « I Europe », au-dela de sa construction geogra- 
phique, a ete nourri et fagonne par ce processus de 
distinction - ou clairementd'opposition - a ce qui 
n est pas elle. Pourde nombreux acteurs, intellec- 
tuels, politiciens ou religieux, l'islam a souvent, 
historiquement, joue le role de « 1’autre » dans le 
miroir duquel on pouvait mieux definir ce que Eon 
etait soi-meme. La reconstruction selective du 
passif historique, des racines de EEurope et le 
- trou noir •* qui characterise la contribution de 
l'islam et des musulmans a la construction de 
EEurope sont edifiants a ce sujet. Les apports scien- 
tific! ues, juridiques, philosophiques et religieux 
des savants et des intellectuels musulmans font 
Eobjet d une telle negligence - dans la memoire 
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collective autant que dans Eenseignement - qu on 
ne peut manquer d’y voir un choix ideologique 
dans le processus qui mene a la construction de soi. 
Pour faire bonne figure, on cite obsessionnelle- 
ment la figure d'Averroes, le-ratio nalistc-qu i-nous- 
r esse m hie -t ant , a qui Eon doit d’avoir redecouveit 
« notre » Aristote 1 , mais on neglige plusieurs 
dizaines de scientifiques, penseurs, philosophes et 
artistes qui ont non seulement vecu en Europe, 
mais qui ont aussi profondement influence les 
mentalites el les pratiques scientifiques, philoso- 
phiques et meme legales et politiques euro- 
peennes. Les manuels scolaires, des ecoles 
primaires a Luniversite, ne mentionnent ces 
appoits que marginalement (comme sal s’agissait, 
encore et toujours, d apports d’une civilisation et 
d'une religion exogenes) et les cursus universi- 
taires n’y font parfois pas meme reference. Sont-ce 
la les hasards d’une perte partielle de memoire ou 
les consecjuences d un choix ideologique et poli- 
tique delibere ? La reponse ne fail aucun doute. 

Les reflexes auxquels nous assistons aujour- 
d’hui confirment la nature profonde de ce tres 
ancien processus. Celui-ci consiste, au moment ou 
Eon determine et selectionne ce qui nous definit, a 


1. Mais dont on oublie de rappeler qu il etait un juge 
musulman ( qddi) et, de surcroit, un fervent pratiquant. 
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dessiner le portrait de ce qui est different de nous 
ou qui nous est oppose. Nous sommes temoins 
cLune reactivation ires volontariste de ce proces- 
sus de redefinition identitaire : la presence des 
nouveaux citoyens musulmans, Larrivee continue 
des immigres et les projections demographiques 
font peur et il devient done urgent de dire claire- 
ment qui I on est, sous peine de voir son identite et 
sa culture se perdre dans la diversitc ou tout sim- 
plement disparaitre. La crainte du pluralisme reli- 
gieux et culturel entraine la reduction et un regard 
ires exclusif sur soi dans le passe. C’est bien ces 
considerations qui constituaient le substrat de la 
conference du pape a Ratisbonne : en parlant du 
lien entre la foi et la raison et en insistant sur la 
relation privilegiee de la tradition rational iste 
grecque et de la religion chretienne, le pape 
Benoit XVI tentait de definir Lidentite europeenne 
qui sera it dabord chretienne par la foi et grecque 
par la raison philosophique. L'islam, qui ne 
connaitrait pas cette relation a la raison, serait en 
somme etranger a I’identite europeenne (et occi- 
dentale) construite a t ravers cet heritage. C’est cteja 
an nom de cette comprehension que le cardinal 
Ratzinger avail expose, il y a quelques annees, son 
refus de Lintegration de la Turquie a LEurope : la 
Turquie, musulmane, ne fut jamais et ne saurait 
etre authentiquement de culture europeenne. 


Encore une Ibis, elle est autre, elle est « l’autre ». En 
cela, Benoit XVI est un pape ires europeen qui 
appelle les peoples du continent a prendre 
conscience du caractere central et incontournable 
du christianisme s’ils tiennent a ne pas perdre leur 
identite. Ce message est peut-6tre legitime en ces 
temps de crise identitaire, mais il est surtout poten- 
tiel lenient dangereux puisqu'il opere une double 
reduction dans l’approche historique et dans la 
definition actuelle de Lidentite europeenne. 

L’ Eu rope ne saurait survivre, pas plus que 
EOccident, si Lon s'evertue a vouloir se definir 
exclusivement et a distance de Lautre - de l’islam 
ou du musulman - qui nous fait peur. Peut-etre 
que ce dont I Occident, et LEurope ce faisant, a le 
plus besoin aujourcLhui ce n est point d un dia- 
logue avec les autres civilisations, mais d un vrai 
dialogue avec lui-meme, avec les facettes de lui- 
meme qu’il s’est trop longtemps refuse a voir et qui 
Lempeche encore de mettre en valeur la richesse 
des traditions religieuses et philosophiques qui le 
constituent. L’Occident comme LEurope doivent se 
reconcilier avec la diversitc de leur passe afin de 
maitriser le pluralisme imperatif de leur avenir. 
L approche reductrice du pape, et de ceux qui 
secouent Lepouvantail du dangereux pluralisme 
culturel, n’aide pas a la realisation de cette reappro- 
priation. Il appartient aux universitaires et aux 



intellectuels, musulmans ou non, de leur prou- 
ver - par des etudes historico-critiques - qu'ils se 
trompent historiquement autant que scientifique- 
ment 1 . Ce serait egalement un moyen pour les 
musulmans daujourd’hui de se reconcilier avec 
Pedifiante creativite des penseurs musulmans occi- 
dentaux et europeens du passe qui, non seule- 
ment, etaient « integres mais qui ont aussi 
profondement contribue, nourri et enrichi de leurs 
reflexions critiques PEurope comine POecident. II 
importe de montrer que la memoire selective qui 
tend a « oublier » les apports decisifs de penseurs 
musulmans, dont le rationalisme etait actif - tels 
que al-Kindi (ix c ), al-Farabi (x c ), Ibn Sina (Avi- 
cenne, xi c ), al-Ghazali (xi c -xn c ), Ibn Rushd (Aver- 
roes, xn c ), Ash-Shatibi (xm c ), Ibn Khaldun 
(xiv c ), etc. reconstruit line Europe qui trompe et 
se trompe surson passe. A la lumiere de cette 
necessaire reappropriation, les musulmans peu- 
vent montrer, raison nablement et loin de toute 
polemicjue, cju'ils partagent l essence des valeurs 
sur lesquelles se fondent PEurope et POecident et 
que leur tradition religieuse a egalement contribue 
a leur emergence et a leur promotion. 

1. Cest ce que ira de ces.se de fa ire, livre apres livre, le piii- 
losophe specialiste du Moyen Age Alain de Libera. Voir 
notamment son ouvrage de reference Penserau Moyen Age. 
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La reforme et les sept « C » 

Mes etudes theoriques et legales ainsi cjue 
mon travail de terrain, durant ces vingt cler- 
nieres annees, nr ont amene a evoluer, a densi- 
fier ma reflexion et a explorer de nouvelles 
pistes. Sur le plan theorique, j’en suis arrive a 
penser que les musulmans devaient aller plus 
loin, et non pas simplement reflechir sur le 
droit et la jurisprudence islamicjues ( al-fiqh ). 
Depths cent cinquante ans, nous parlons du rai- 
sonnement critique autonome ( ijtihdd ) qui 
devrait nous permettre de faire face aux defis 
content porains et, malgre tout, les crises et les 
obstacles demeurent, meme si Pon a vu des 
evolutions notoires. A mon sens, il faut desor- 
mais remonter aux sources des fondements du 
droit et de la jurisprudence ( us ill al-fiqh ) et 
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la reform e irr les sept « c 


questionner les categorisations et les methodo- 
logies originelles. C’est ce que j’ai appele la 
- reforme radicate » qui devrait nous fa ire passer 
de la reforme essoufflee de I'adaptation a la 
reforme creatrice de la transformation 1 , he defi 
e.st majeur et le processus qui pourra mener a 
ces developpements demandera du temps et 
devra essuyer d'abord de vives critiques, voire 
des oppositions categoriques et des rejets. Les 
terrnes du debat sont neanmoins poses : il s’agit 
pour moi, avec dautres savants el intellectuels 
musulmans, d'ouvrir un debat de fond. 

Get engagement theologique, juridique, intel- 
lectuel et academique en amont, j'ai tou jours 
voulu le mener en meme temps que mon enga- 
gement au coeur des societes civiles, en Occi- 
dent ou dans le tiers-monde et, bien sur, a 
Linterieur des societes et des communautes 
musulmanes. Depuis vingt ans, j’ai pu visiter la 
quasi-total ite des pays europeens, les Etats-Unis, 
le Canada, la Russie, LAustralie, la Nouvelle- 
Zelande, mais egalement la majorite des pays 
africains, asiatiques et arabes. Je n’ai eu de cesse 
d’etre en contact avec les citoyens de tons hori- 
zons et de toutes religions, de meme que 
des musulmans, afin d'ecouter, d’analyser et de 


1. Voir mon ouvrage : Islam, la Reforme radicale., op. cit. 


chercher a cornprendre. Dans le cas des com- 
munautes musulmanes a travers le monde, en 
Occident comme partout ailleurs, il m'est vite 
apparu que les problemes etaient autant lies a la 
spirituality et a la psychologic qu'a des realites 
strictement religieuses, sociales ou politiques. 

Au corns des annees, j’ai developpe line 
approche et un discours que j'ai d'abord resu- 
mes en une theorie des « quatre C 1 ». Il s’agissait 
de fixer des priorites et d’ouvrir des perspec- 
tives simples et clarifiantes quant a la compre- 
hension des enjeux et a l’engagement des 
acteurs musulmans. Lors d’une visite en Afrique 
au coins du Colloque international des musul- 
mans dans Lespace francophone (Cimef) qui 
s’est tenu a Ouagadougou (Burkina Faso) en 
aout 2006, deux intervenants m’ont interpelle et 
m'ont propose d’ajouter deux a litres C ** a ma 
liste. I Is avaient bien raison. Recemment, a pres 
une conference que je donnais a Luniversite 
d'Oxford, une auditrice est venue me voir et m'a 
suggere de penser a un autre « C >* qui, dans les 
faits, faisait profondement echo a une discus- 
sion que j’avais eue avec Karen Armstrong et 


1. II s'agissait dc jouer sur la formula et la prononciation 
anglaise en affirmant qu'il fallait * to foresee the four Cs * 
- litteralement « prevoir et anticiper les quatre C ». 
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que j'avais traitee clans mon dernier essai philo- 
sophique 1 . C’est pourquoi Tapproche se conjugue 
desormais autour de sept *• C ** cjui devraient 
former autant de piliers dans l elaboration des 
priorites et des strategies. 

Ce clont les musulmans ont besoin de toutc 
urgence est de confiance . La crise identitaire est 
profonde et il est imperatif de developper, a tra- 
vers Teducation, une meilleure connaissance de 
soi el de son hisloire, de forger une conscience 
et une intelligence qui soient confianles et 
sereines. Etre stir de soi tout en etant humble 
vis-a-vis d'autrui parce qu'il s'agit, a terme, de 
conjuguer la confiance en soi avec la confiance 
en 1’autre. Ce travail doit etre marie a tin devoir 
permanent et rigoureux de coherence : en effet, 
il ne s’agit pas d’idealiser ses valeurs et son mes- 
sage en n etant plus capables d'etablir une 
critique rigoureuse des contradictions, des 
dysfonctionnements, voire des trahisons qui tra- 
versent les socieles el les communautes musul- 
manes. L’esprit critique, la loyaute critique, la 
rationality active sont non seulement les 
meilleurs amis de la spirituality profonde, mais 
ils sont aussi les conditions ciu developpement 


1. L A it I re en nous, pour une philosophic du pluralisme. 
Presses du Chatelet, 2009. 
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et du renouveau. Ou qu’ils soient, dans n'im- 
porte cjuelle region du monde, les musulmans 
devraient etre des temoins ( shahid , plur. sha- 
ll add) de la richesse et du potentiel positif de 
leur message. Pour ce fa ire, ils doivent contri- 
buer au bien-etre de tons, cpiel.s que soient leur 
religion, leur statut ou leur origine : le pauvre, le 
malade, I’opprime n ont pas de religion. La 
contribution des citoyens de confession musul- 
mane doit etre la reponse positive aux discours 
passeistes obsedes par « l’integration ». Il est 
important que les musulmanes et les musulmans 
retrouvent, dans tous les domaines de l intelli- 
gence et de Tagir (sciences, arts, cultures, socie- 
tes, politique, economie, ecologie, ethique, etc.) 
Tenergie de la creativite et le gout de I’entreprise 
et du risque. II faut liberer les intelligences et les 
talents et offrir aux femmes et aux homines des 
espaces d’expression, d’experimentation, de cri- 
tique et de renouvellement. Il ne faut pourtant 
pas c ju ’ils oublient que de nombreux conci- 
toyens (voire des coreligionnaires) ont des 
craintes, ne comprennent pas et aimeraient en 
savoir davantage : la communication est essen- 
tielle. Le choix de la terminologie, la definition 
des concepts, la capacite de decentrage et cTem- 
patliie intellectuelle (et culturelle) sont impor- 
tants non pas seulement pour tenir compte de la 
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oil Pon parle, mais ega lenient pour considerer la 
situation de celle ou celui qui ecoute (avec ses 
peurs, son histoire et ses references). Reste 
encore une exigence : etre coherent et critique 
vis-a-vis de soi ne pent justifier de faire l econo- 
mie de la critique dcs incoherences, voire des 
hypocrisies, d’autrui. Qu’il s'agisse de pouvoirs, 
de gouvernements, voire de lois (coniine celles 
de l’apartheid qui etait institutionnalise en 
Afrique du Sud), il faut garder intacts son devoir 
et son droit humains a la contestation. Savoir 
resister a la trahison des principes, et ce meme 
cjuand cette trahison est le fait de sa famille, de 
ses coreligionnaires, de son gouvernement ou 
de quiconque. II ne faut pas se taire face aux 
gesticulations hypocrites des Etats occidentaux 
devant la repression chinoise vis-a-vis des Tibe- 
tains (que je defends depths plus de vingt-cinq 
ans), pas plus qu'au coeur du silence de la com- 
munaute internationale alors que les Palestiniens 
subissent la colonisation et la repression des 
gouvernements israeliens successifs 1 . Develop- 
per la capacite a Pempathie, a la comprehension, 
au pardon, acceder a la compassion, vis-a-vis de 


1. II faut aussi denoncer les hypocrisies des Etats arabes 
qui soni, somme loute, les premiers responsables du 
lachage et de la deroute des Palestiniens. 


soi et d’autrui (selon Pexigence de la tradition 
bouddhiste), sont un autre imperatif. 11 ne s’agit 
pas de pitie ou de sentimentalisme passif, mais 
de comprehension et de pardon dans Paction, 
dans Pexigence de justice, sans jamais oublier 
Pordre du cocur et de Pamour 1 . 

Les sept « C » ( Confiance , Coherence, Contri- 
bution, Creativite, Communication Contestation 
et Compassion) offrent un cadre clair et surtout 
le sens de certaines priorites. L’education, la 
connaissance de soi, Pesprit critique et la creati- 
vite sont des domaines ou il faut investir de 
toute urgence. Les femmes comme les homines 
musulmans traversent une crise de confiance 
psychologique et intellectuelle. Ce n est qu’avec 
ce travail sur soi qu ils sauront communiquer 
avec leur environnement autrement que de 
fa yon reactive ou emotive, trop souvent sur la 
defensive. Cest aussi la condition obligee pour 
penser des contestations et des strategies de 
resistance aux dicta lures, a la domination autant 


1. Cest Pidee qui sous-tend la « Charte de la compassion 
lancee par Karen Armstrong, dcveloppani cette idee de 
Pordre du coeur comme exigence de la finalite de justice. 
I.e « groupe des sages dont je suis membre, s’est reuni en 
fevrier 2009 a Geneva dans le but de finaliser les lermes 
de cette charte, et le public a ete convie a reagir et a ecrire. 
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qu’aux discriminations qui ne soient pas ponc- 
tuelles, chaotiques, en ne s’appuyant sur aucune 
vision el en n’ayant determine aucune priorite ni 
etape. II est urgent qu’au cours de cette matura- 
tion les musulmans ne laissent pas le champ 
libre aux voix les plus radicales qui monopoli- 
sent les medias et les attentions. Avec leurs 
concitoyens, et pour leurs concitoyens, ils doi- 
vent faire entendre la voix, et la voie, de 1'assu- 
rance, de la ponderation et de la rationalite 
critique, mais aussi de la sagesse, de l’amour et 
du pardon : rester soi, refuser de devenir les 
« Arabes de service » on les « musulmans de ser- 
vice ■>, diffuser un discours serein, nuance, cri- 
tique, genereux en periode de crise et de 
tension, ainsi qu'un propos ferine et contesta- 
taire chaque fois que des femmes ou des 
homines, musulmans ou non, trahissent les 
valeurs universelles de dignite, de liberte et de 
justice. L’exigence de justice et le don d’amour. 


16 

L’occident et son miroir : 

UN NOUVEAU « NOUS 1 » 

Les societes occidentales ont change et le pro- 
cessus est irreversible. Les citovens de confession 

j 

musulmane se sont installes, vont continuer a le 
faire, et la survie economique de I'Europe, comme 
d’ailleurs celledu Canada, des Etats-Unis, de LAus- 
tralie ou de la Nouvelle-Zelande, depend en sus 
des futures immigrations. Quelle que soil la nature 
des resistances culturelles et religieuses aujour- 
d'hui, il faut regarder objectivemenl la realite et les 
besoins et gerer an mieux les defis qui se presen- 
tent a nous. Les discours et les politiques qui ins- 
trumentalisent la peur et jouent sur la polarisation 

1. Voir annexe 2, - Manifesto pour un nouveau "Nous" % 
p. 195. 
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pour gagner des elections peuvent bien attirer les 
citovens troubles et anxieux sur le court terme, 
mais ils sont dangereux, inoperants et, au fond, 
trompeurs et mensongers sur le long terme. Les 
societes occidentales doivent se regarder en face, 
prendre acte des diangeinents qui les travel. sent et 
construire un nouvel avenir qui ne so it pas sim- 
plement impose par Limperatif economique, mais 
qui s’appuie egalement sur une volonte politique 
determinee, un projet de societe, une vraie «• phi- 
losophic 1 du pluralisme 1 *> et un regard lucide sur la 
diversite des cultures, Linterculturalite et la pluralite 
religieuse. II s'agit la d'un imperatif categorique : 
sans une politique volontariste destinee a gerer la 
diversite culturelle et religieuse au sein des societes 
democratiques, ce sont les principes memes de la 
democratic qui seront en danger et, avec eux, les 
acquis fondamentaux du pluralisme politique dont 
LOccident, tres justement, se prevaut. II est claire- 
ment question de sauver lame de 1 ’Europe ou sim- 
plement de lui en octroyer une selon l'intitule du 
programme de 1'Union europeenne auquel j'avais 
participe il v a plusieurs annees-sous le patronage 


1. Cost le sous-titre de mon ouvrage LAuireen nous , op. 
til. 

2. Le projel-programme s’iniitulait justement : •• Donner line 
ame a 1 Europe ». 


L’OCCIDENT ET SON MIROIR : UN NOUVEAU NOUS ■ 

de Jacques Delors, alors president de la Commis- 
sion europeenne. 

Face a ce miroir, le premier defi consiste a 
eviter les confusions. Au-dela des perceptions et 
des imaginaires, il faut circonscrire plus precise- 
ment la nature des problemes ut sen tenir plus 
rigoureusement aux faits et aux chiffres. II y a 
des questions religieuses et culturelles qu il faut 
considerer coin me telles. Il y a d’autres defis qui 
sont, nous l’avons dit, de nature socio-econo- 
mique, et il importe de ne pas les confondre 
avec les premiers, meme si la majorite des per- 
sonnes touchees provient d une immigration 
recente ou est musulmane. I. 'intersection et/ou 
le cumul des facteurs (culture, religion et margi- 
nalisation sociale) ne signifie pas leur similarite : 
je Lai dit, des politiques sociales doivent regler 
les problemes sociaux et celles-ci sont distinctes 
des politiques de gestion de la diversite cultu- 
relle et religieuse. Les premieres aideront force- 
ment les secondes (et vice versa), mais elles ne 
sont pas identiques et il ne faut pas confondre 
les orclres. II convient, de plus, de ne pas melan- 
ger les questions (interieures) avec les questions 
de Limmigration qui exigent une reflexion 
approfondie et des politiques, sur le long terme, 
justes et raisonnables. Des femmes et des 
homines fuient la misere, LOccident a besoin de 
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main-d’oeuvre : comment, au-dela ties peurs, res- 
pecter la cl ignite ties etres humains en ne les trans- 
formant pas en criminels et en clandeslins alors 
cjue les previsions les plus objectives nous infor- 
ment que nous aurons besoin d'eux ? Allons-nous 
respecter scrupuleusement nos principes et les 
droits humains ou alors accepter, en fermant les 
yeux, la naissance d’un nouvel esclavagisme 
moderne qui ne dit pas son nom, en poussant 
dans la clandestinite des travailleurs sou vent sans- 
papiers, qui vont etre exploites, parfois pousses a 
la prostitution, an travail - au noir ", et recevant des 
sa la ires indig nes ? 

Cette distinction (et deconstruction) des pro- 
blemes est de nature a clarifier les questions et les 
enjeux. 11 faut ajouter a cela que les fa its et les 
chiffres sont la pour apaiser les craintes. Les pays 
dont Limmigration, notamment musulmane, est la 
plus recente devraient observer ce qui se passe 
en France ou en Grande- Bretagne ou I nstallation 
est plus ancienne : loin des effets mediatiques 
(parce que les medias, par essence, s’interessent 
aux problemes et aux crises) ou des instrumenta- 
lisations politiciennes, la quasi-total ite des 
citoyens de confession musulmane - je Lai dit et 
il faut le marteler - respectent la loi, parlent la 
langue du pays et sengagent dans leur societe 
(sur les plans intellectuel, social, politique, 
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culturel, artistique et sportif, etc. 1 ). Certes, ils 
peuvent vivre des tensions ou, en temps de 
crise, exprimer des sentiments de mal-etre ou 
avoir des reactions emotives qui orientent jus- 
qu’a la nature de leurs reponses selon la teneur 
parfois lendancieuse des questions qu on leur 
pose- ; mais les faits parlent d’eux-memes et prou- 
vent que les choses evoluent vite et positivement. 
Ce qui ne vent pas dire que les perceptions sui- 
vent : une etude de mon collegue a l’universite 
cLErasmus a Rotterdam, le professeur Man Ent- 
zinger, effectuee sur les populations marocaines 
et turques, prouve que, sur la plupart des para- 
metres evaluant les processus dintegration 3 , les 


1. Cost ce que jai appele les trois « L •• que les citoyens de 
confession musulmane out desormais acquis: mailrise de 
la langue nationale, respect de la loi, et loyaute (meine) 
critique a regard de leur societe. 

2. Dont celles evoquees plus haul : qu eles-vous 
d’abord ?... afin de tester leur loyaute. 

3- A Pexception. notable et paradoxale. de l’acquisition de la 
langue : il semblerait que la nature des exigences quant a la 
maitrise de la langue (sur le marche de I’emploi) est plus ele- 

vee au moment ou les jeunes prennem conscience des diffi- 
cultes qui les attendent pour obtenir un travail. Les phenomenes 
cumules de I’exigence et de la disaffection sembleraient. se- 
lon les indices du rapport, expliquer cette regression qui ne 
se confirme neanmoins pas dans tous les pays. Le rapport est 
en neerlandais et sera bientot public- (tout ou partie) en anglais. 
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acquis sont considerables, [.’installation se passe 
objectivement bien, et de mieux en mieux. Ce 
constat positif est double d'un constat exactement 
oppose sur le plan des perceptions : les popula- 
tions ont le sentiment que les jeunes ne s'inte- 
grent pas, que le fosse augmente entre les 
communautes, que l’islam est effectivement un 
probleme. L'« integration » avance avec ce para- 
doxe troublant: le sentiment d « insecurity » et la 
mefiance au coeur de la societe plurielle aug- 
mentent et se repandent concoinitamment. 

Le miroir deformant des medias (qui focali- 
sent sur les discours les plus extremes et les 
situations les plus critiques) avec les instrumen- 
talisations des partis politiques populistes et, 
enfin, les crises a repetition : tout concourt a 
entretenir les peurs et la polarisation. Les provo- 
cations des uns et les propos excessifs des autres 
ne sont pas de nature a calmer l’atmospliere : les 
attaques terroristes et la violence d'un cote, les 
caricatures danoises, les propos du pape, les 
declarations excessives d'ex-musulmans ou 
encore les films - anti islamiques «, d’Ayan Hirsi 
Ali a Geert Wilders, continueront, pour un temps 
encore, a alimenter les peurs, les rejets mutuels 
et les prejuges. La route sera longue et il ne 
faudra pas moins de deux generations pour 
depasser ces tensions. Pour aller au-dela de la 
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crainte et construire l’avenir, il faut pourtant 
commencer a preparer des maintenant le ter- 
rain et se donner les movens de la confiance. II 
s'agit effectivement d'operer tine veritable revo- 
lution de confiance pour resister a revolution 
de la mefiance dans nos societes. J'ai mis en 
evidence un certain nombre de mesures impe- 
ratives (politiques educatives et sociales, lutte 
contre les discriminations, participation poli- 
tique, etc.) rnais c'est surtout sur le plan local 
que les acquis s'accumuleront et que le succes 
pent etre possible. Nous avons besoin de mou- 
vements nationaux ci'initiatives locales qui, au- 
dela de la courte vue des elections, pen sent et 
construisent sur le long terme. 

C’est au niveau local que nous pouvons deve- 
lopper un sens plus approfondi et concret de 
l’appartenance plurielle, creative et critique : un 
nouveau « Nous », comine je Lai a p pel 6 il v a 
cinq ans et qui s'est materialise par l'ecriture 
d'un Manifested pour un nouveau « Nous » en 
2006*. Nos societes ont effectivement besoin cie 
1 ’emergence d’un nouveau - Nous ». Un «■ Nous » 
qui reunisse des femmes et des homines, des 
citoyens de toute religion ou sans religion, et qui 


1. Voir annexe 2, ■■ Manifeste pour un nouveau “Nous" 
p. 195. 
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s’engagent, ensemble, centre les contradictions 
cle leur societe, centre le racisme et les discrimi- 
nations de toutes series ou les atteintes a la 
dignite humaine, et pour le droit au travail, a 
I’ habitat, au respect. - Nous - represente desor- 
mais ce rassemblement et cette dynamique dc 
citoyens, confiants en leurs valeurs, defenseurs 
du pluralisme de leur commune societe, respec- 
tueux des identites plurielles et qui desirent se 
battre au nom de leurs ideaux partages, au coeur 
de leur societe. Citoyens ou residents, loyaux et 
critiques, ils s’engagent ensemble : face a remo- 
tion et aux reactions epidermiques et sectaires, 
voire hysteriques, ils s’imposent la rationalite, le 
dialogue exigeant, lecoute et l’approche raison- 
nable des questions sociales complexes et diffi- 
ciles. Je l’ai dit et je le repete : e’est au niveau 
local que se joue l’avenir pluriel des societes 
occidentales. II est urgent de rnettre en place des 
initiatives locales ou des femmes et des homines 
de differentes religions, cultures et sensibilites 
creent des espaces de connaissance mutuelle, 
d’engagement en commun : des espaces de 
con fiance. Ce sont les projets communs qui doi- 
vent desormais les reunir et donner naissance 
pratiquement a ce nouveau « Nous •> citoyen. 
Certes, les dialogues « interculture Is •> ou « inter- 
religieux » sont importants et necessaires, mais 
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ils ne pourront etre aussi efficaces que l’enga- 
gement commun sur to us les dossiers priori- 
taires : l’education, les fractures sociales, 
linsecurite, les racismes, les discrimina- 
tions, etc. Les gouvernements et les autorites 
locales ont unc responsabilite majeure dans ce 
processus, mais ce sont finalement les citoyens 
qui doivent mettre en branle une dynamique 
qui promeuve la connaissance, le respect et la 
confiance - autant de resistances directes ou 
indirectes aux tentations sectaires. 



17 

Critiques et oppositions' 


Comme je l'ai dit, cela fail des annees que je 
liens ce discours. Les critiques, d’abord en 
France (et surtout en France), puis relayees par 
certains milieux francophiles ou courants ideo- 
logiques, ont cree un halo de controverse rela- 
tive autour de ma personne et de mon 
engagement. Les liens sur Internet et les articles 
sur les blogs se sont multiplies : dans la masse 
des " informations >> et des critiques qui circulent, 
il n’est pas toujours facile d’idenlifier le nombre 


1. Il ne faut pas oublier ici de mencionner les ecrits des 

nouveaux - experts en terrorisme - qui n’ont de cesse d'en 
tretenir les doules. d’alimenter les rumeurs sur de possibles 
connexions, sans jamais vraiment prouvcr leurs hypothe 
tiqu es conclusions. C'est le moyen poureux de continuer 
a donner des - avis autorises » sur « la nebuleuse terrorisie * 
et de gagner un pcu d’argent. 
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des redites ct des allegations reprises ici et la qui 
donnent l’impression que les fails rapportes peu- 
vent apporter quelque verite alors que, le plus 
souvent, Lon a affaire a des « repetitions a hautes 
frequences -- que I on ne prend pas le temps de 
verifier on de soumettre a l’etude critique. On a 
vite fait, de surcroit, d’affirmer qifil n’y a pas de 
fumee sans feu et que derriere ces critiques, ces 
propos rapportes, ces rumeurs, il doit bien y 
avoir quelque chose de vrai. <• II n'y a pas de 
fumee sans feu », confirme 1’adage. 

Peut-etre faudrait-il prendre le temps de 
remonter a ce feu ou a ces feux qui degagent 
tant de fumee autour de mon travail et de mon 
engagement an point de le parasiter - et parfois 
de le rendre inaudible - par tant de suspicions. 
Quels sont ceux que ce discours derange tant et 
qui s epoumonent a constamment raviver « le 
feu » de la controverse pour desorienter le 
citoyen ordinaire? Quelle ideologic et/ou quels 
interets defendent-ils, avant de s'interesser a 
mon discours et a mon engagement? Les fronts 
sont multiples, les critiques diverses, mais les 
campagnes qui me transforment en « intellectuel 
controverse » ont une certaine logique et respon- 
dent a des interets bien compris. Il est interes- 
sant de s'y arreter quelque peu. 
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Laiques tres dogmatic] ties 

Lors de mes premiers debats en France, il 
apparaissait clairement que le front de certaines 
tendances ■< laiques » eta it en premiere ligne. 
Pour ses ideologues et ses defenseurs, la nou- 
velle presence des musulmans et de leurs pen- 
seurs reveillait les anciens demons du « retour 
de la religion *>. La France, en effet, a un double 
probleme. D’une part, un contentieux histo- 
rique avec « la religion •*, et surtout le catholi- 
cisme, qui a pour consequence que tout debat 
sur la religion est vite connote, passionne et 
excessif. D'autre part, L experience coloniale en 
Algerie a ete douloureuse et le passif avec les 
anciens colonises, les musulmans et l’islam 
n’est tou jours pas regie. C’est dans cette atmo- 
sphere que le debat sur Lislam s’est enflamme a 
la fin des annees 1980 autour de la question du 
« voile islamique ». On a entendu certains ideo- 
logues tres sectai res de la laicite transformer 
celle-ci en une nouvelle religion et ses prin- 
cipes en dogmes, en faisant dire aux textes de 
lois ce qu'ils ne disaient pas (en refusant, ou en 
niant parfois, ce que ces textes disaient ou per- 
mettaient). D'abord trompe par ces discours 
ideologiques et dogmatiques, j'ai etudie les 
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textes de lois, rencontre et debattu avec les plus 
grands specialistes franca is (Jean Boussinesq, 
Emile Poulat, Jean Bauberot enlre autres) et par- 
ticipe pendant plusieurs annees a la commission 
Laicite et Islam de la Ligne frangaise de Pensei- 
gnement 1 , avec de.s acteurs tels que Michel Mori- 
neau et Pierre Tournemire. J'ai alors compris que 
rien dans la laicite ne s’opposait a une pratique 
libre et autonome de Pislam. Depuis, j'appelle en 
France a I'application stricte de la loi sur la laicite 
(1905), dans sa lettre et son esprit, de fagon ega- 
litaire pour tons les citoyens, musulmans ou non. 
C’etait la these meme des specialistes susmen- 
tionnes de la laicite, de la Ligue francaise de Pen- 
seignement comme de la Ligue frangaise des 
droits de Phomme. Pour les ideologues d une cer- 
taine forme de laicite sectaire (et eux-memes 


«- fondamentalistes », selon Pexpression de Jean 
Bauberot), confondue avec le rejet (et l’espoir de 
disparition) du religieux, ma position est insoute- 
nable et dangereuse. Leur propre dogmatisme 
laique, et Patheisme militant de certains, s’acharne 
a vouloir montrer que cette position cache 
quelque chose » et qu'il s’agit encore diin « reli- 
gieux » colonisateur qui avance masque. 


1. Institution de reference concernani la memoire et les 
principes de la laicite francaise. 
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La surdite est a son comble et il est devenu 
impossible de participer a tin debat raison nable 
avec certains milieux laiques qui entretiennent la 
suspicion vis-a-vis des musulmans et lenient de 
repandre leurs doutes a toute PEurope, voire a 
LOccident, par Pintermediaire des institutions 
europeennes et internationales notamment. Une 
simple formule de bon sens, que je ne cesse de 
repeter, du type « Il est anti-islamique d imposer le 
foulard a une femme et e’est une atteinte aux 
droits de I’homme que de lui imposer de Penle- 
ver -, est inaudible en France alors qu’elle regoit 
un accueil ouvert et serein dans tous les autres 
pays occidentaux. II ne faut pourtant pas minimi- 
ser I’importance de Pinfluence francaise dans les 
debats sur Pislam en Europe et en Occident. Des 
politiciens comme des intellectuels dime ideolo- 


gic* de la laicite (soil antireligieuse soil « anti-isla- 


mique » par definition) tentent cPelargir leur zone 


d influence et trouvent un certain nombre de relais 


a travers le monde, dans les medias comme chez 


certains intellectuels ou partis politiques. 


L 'extreme droite 

La nouvelle presence musulmane en Occi- 
dent (issue de Pimmigration entre les deux 
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guerres puis esse ntiel lenient apres la Seconde 
Guerre mondiale) a bien sur etc l’objet de la cri- 
tique des partis les plus nationalistes, les plus 
chauvins, et parfois clairement racistes. Je l’ai dit, 
la presence de plus en plus visible des jeunes 
generations de musulmans a travels I Occident, 
Piinmigration continue, ajoutees a la crise d'iden- 
tite et cie confiance des Etats-Nations au cceur de 
la mondialisation, avaient tout pour devenir la 
cible des populistes d’extreme droite denon- 
Qant le danger de la presence etrangere. Hier, 
il s’agissait ici el la, au coeur meme ciu conti- 
nent, des Italiens, des Espagnols, des Portugais, 
des Polonais, des Noirs, etc. De plus en plus, 
on a commence a parler des Arabes, des Pakis- 
tanis, des Turcs, des Bosniaques, voire des 
Kosovars et des Albanais, pour les assimiler a 
- Pislam - et aux - musulmans », mettant en 
danger l’identite et Phomogeneite de la « cul- 
ture occidentale et europeenne » greco-romaine 
et judeo-chretienne 1 . 

Ce qui est troublant aujourci'hui tient au fait 
que ce qui, hier, etait dit exclusivement par les 


1. L’appellation - judeo-chretien - est recente dans le voca- 
bulaire philosophique. II aurait etc impossible de la poser 
en ces termes pendant la Seconde Guerre mondiale. II 
s’agit d une construction ideologic] lie a posteriori. 
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politiciens et les intellectuels d’extreme droite 
s’est aujourd’hui normalise dans le discours des 
autres partis plus traditionnels, de droite comme 
de gauche. Des propos sur I’immigration, l’assi- 
milation, le caractere « non integrable >• des 
musulmans, l incompatibilite des valeurs ou des 
« cultures », Pessentialisme dans la representation 
du « musulman » sont autant de references et de 
cliches qui tiennent sou vent du racisme et rap- 
pellent parfois les periodes les plus sombres de 
l'histoire de l’Occident. Ce qui, hier, etait dit a 
propos des juifs (double discours, double 
loyaute et les connexions obscures de « I'inter- 
nationale juive ») est reproduit dans des termes 
presque similaires vis-a-vis des musulmans. Ia 
comparaison est particulierement troublante, et 
ce qui choque, e’est I’ampleur et le caractere 
« transversal •» de ce discours qui transcende 
desormais les appartenances ideologiques et 
politiques. En mal de politiques sociales nova- 
trices et efficaces, de nombreux partis n hesitent 
pas, en periode electorale notamment, a jouer 
sur les pours et la fibre populiste, a livrer des dis- 
cours fermes sur l'« identite nationale » et « la 
secu rite », et a tenir des propos tres tendancieux 
sur rimmigre, l etranger, ou plus franchement les 
musulmans et leurs pratiques. 
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Certains con rants few in isles 

De nombreux courants feministes ont ete ori- 
ginellement tres proches des milieux chretiens 
progressistcs. D’autres sc sont caracterises par 
leur opposition determinee a la religion percue 
cornme intrinsequement produetrice d’un dis- 
cours patriarcal et discriminant a Pegard des 
femmes. Dans d’anciens milieux communist.es 
on socialistes, le feminisme etait naturellement 
associe a la critique radicale de la religion 
(essentiellement chretienne) qui entretenait une 
image negative de la femme, renfor$ait les 
inegalites et s opposait a la liberation des 
femmes en interdisant la contraception et Pavor- 
te m e n t n o t a m m e n t . 

La nouvelle presence des musulmans, ainsi 
({lie la visibility de la lenue vestimentaire des 
musulmanes portant le foulard, a exacerbe les 
craintes du retour du religieux forcement 
oppose aux femmes, a leur statut et a leur auto- 
nomic. Si, durant le Moyen Age, de la Renais- 
sance jusqu’au xvm c siecle, on avait entretenu 
Pidee que Pislam et les musulmans avaient un 
gout particulier pour la sensualite et la - licence 
sexuelle », a l’image de Punivers oriental ste- 
reotype des Mille et Une Nu its, voila que les 


colonisations et Pepoque postcoloniale nous 
offrent l’image exactement opposee d'une 
religion fruste, rigide, opposee aux corps des 
femmes et aux plaisirs. Dans les deux 
sequences historiques, on remarquera que Pis- 
lam est toujours dessine sous les traits de 
« Pautre ", du * different •>, de Pantithese ». L'Oc- 
cident chretien conservateur dessine un islam 
licencieux et permissif ; POccident moderne et 
libre s' off re la caricature dun islam de Pinterdit 
et de Poppression sexuelle. 

Les organisations feministes se sont scindees a 
travel's POccident. Certains courants ont etabli 
des liens avec des organisations musulmanes (en 
Europe, au Canada, en Australie, aux Etats-Unis, 
mais aussi dans les societes majoritairement 
musulmanes) et estiment qiril est possible de 
trouver des points comm u ns entre leur engage- 
ment et celui de la lutte des femmes qui veulent 
rester musulmanes et qui se battent, a Pinterieur 
de Pislam, pour faire avancer leurs causes contre 
les interpretations litteralistes et/ou culturelles. 
D autres ne peuvent concevoir de tel les alliances 
et etablissent leur combat feministe exclusive- 
ment avec des « ex-musulmanes •*, ou tout sim- 
plement contre Pislam considere comme 
intrinsequement discriminatoire... comme toutes 
les religions ou peut-etre un peu plus. L'idee 
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qu’une femme puisse se liberer clans et par Pis- 
lam, comme je le suggere depuis des annees, est 
tout simplement un non-sens a leurs yeux et 
celles et ceux qui propagent line telle idee sont 
forcement des manipulateurs. La lutte des 
femmes musulmanes ou le « feminisme isla- 
mique » est, pour ces « feministes occidentales » 
(qui pensent sou vent detenir de fait le monopole 
des valeurs et clu feminisme universels), une 
tromperie. Elies s’efforcent de jeter le discredit 
sur tout discours qui irait dans ce sens: le fou- 
lard islamique ne pent etre qu'un symbole de 
P oppression masculine et le seul feminisme vrai 
et legitime est celui qu'ont developpe les femi- 
nistes occidentales. Leurocentrisme est patent 
et, avec Pironie de la terminologie, la tentation 
paternaliste visible. 

Quelques con rants homosexuels 

On trouve dans les organisations homo- 
sexuelles les memes apprehensions vis-a-vis des 
religions en general que celles que I 'on pent 
observer dans certains milieux laiques et femi- 
nistes. Les religions conclamnent majoritairement 
Phornosexualite, et le retour clu religieux, notam- 
ment cle l'islam, signifierait la reapparition de 


discours cle condamnation, cle rejet ou cle Pho- 
rnophobie passive et active. On a vu naTtre ces 
dernieres annees de veritables lobbies cPorgani- 
sations d homosexuels et de lesbiennes cjui 
intervenaient an niveau politique comme au 
niveau mecliatique pour denoncer la realite cle 
l homophobie clans les milieux islamiques, 
notamment clans les livres et les discours pre- 
sents en Occident (et en Orient) et pointer clu 
cloigt le danger residant clans les principes 
memes cle la religion musulmane. La ca pa cite cle 
l’islam et des musulmans a « se moderniser » 
dependra, selon eux, de leur capacite a accepter 
et a ne pas condamner Phomosexualite. II s'agit 
pour certains d’attencire des musulmans qu i Is 
reconnaissent le bien-fonde des manages homo- 
sexuels, cle Padoption et d 'accepter, le cas 
echeant, qu’un imam puisse etre homosexuel. La 
veritable integration des musulmans est a ce prix 
et tout autre discours devra etre tenu pour for- 
cement suspect. 

II existe bien sur des discours de condamna- 
tion et d’autres explicitement homophobes au 
sein des societes majoritairement musulmanes 
et parmi les individus installes en Occident. 11 
serait faux cle le nier. Cela etant, les approches 
sont di verses et il est important cle relever les 
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differentes positions parmi les musulmans. 
Depuis des annees, je repete que Lislam ne pro- 
meut pas l'homosexualite (le principc en est 
rejete puisqu'il ne correspond pas au projet 
divin etabli pour les etres humains), inais que 
ccla ne nVcmpcchc pas d’avoir une position 
claire : le fait de ne pas partager les opinions et 
les actions des homosexuels, quant a leur sexua- 
lite, ne nrempeche pas de respecter ce qu’ils 
sont. (Test d’ailleurs ce que chacun d’entre nous 
doit attendre de ses semblables : le respect de 
Letre, meme s’ i 1 existe un disaccord sur la 
croyance et/ou le comportement. Si j'ai des 
reserves sur le mariage homosexuel ou sur 
I’acioption d’enfants par des couples homo- 
sexuels, je n’hesite pas a lutter centre les dis- 
cours et les mesures homophobes dont ces 
derniers pourraient etre les victimes et a m’en- 
gager a leurs cotes dans toutes les causes com- 
munes. Certaines organisations homosexuelles 
trouvent ce discours encore trop « conservateur », 
dangereux parson apparente ouverture, el elles 
ne voient qu'un seul avenir possible pour la 
coexistence avec les musulmans : promouvoir et 
s allier avec des associations musulmanes d’ho- 
mosexuels et de lesbiennes. Les savants et les 
musulmans qui respectent l’etre sans promou- 
voir le comportement sexuel ne vont pas assez 


loin aux yeux de leur militantisme maximaliste 
et souvent bien intransigeant. 

Les milieux pro-isrcieliens et 
neoconservateu rs 

Le conflit israelo-palestinien est central et sa 
portee est desormais globale. Deux pheno- 
menes lies a la situation au Moyen-Orient sont 
apparus ces dernieres annees et ont une impor- 
tance majeure dans l’installation des musulmans 
en Occident. II importe de les identifier et d'en 
prendre la mesure reelle. II y a d abord ce que 
Lon a appele la mont.ee du •< nouvel antisemi- 
tisme » qui ne serait plus le fait des paitis d'ex- 
treme droite, mais des nouveaux citoyens ou 
residents arabes, asiatiques, tu reset musulmans. 
Des organisations et des intellectuels juifs ont 
denonce en France, en Allemagne, en Angle- 
terre, en Australie, au Canada et aux Etats-Unis 
Lemergence de ce phenomene en stigmatisant 
parfois les populations musulmanes vivant en 
Occident. La presence des nouveaux citoyens 
musulmans a ega lenient vu apparaitre un dis- 
cours de plus en plus critique vis-a-vis de la poli- 
tique de l’Etat israelien et de son traitement 
envers la population palestinienne. De plus en 
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plus d ’intellectuels et de leaders associatifs 
d’origine arabe, africaine et asiatique (majori- 
tairement musulmans mais pas exclusivement) 
ont developpe une reflexion concernant les 
gouvernements israe liens successifs et ont 
rejoint de.s mouvements politiques (de gauche, 
d’extreme gauche on altermondialiste, mais 
egalement de droite et de centre droit) criti- 
quant la politique israelienne. 

La presence rnusulmane a done ete decrite 
par certaines organisations on intellectuels (juifs 
et non-juifs) comme tin danger quant a la renais- 
sance des vieux demons de Lantisemitisme en 
Occident. D autres ont ajoute a cette menace 
celle d’un « islamo-gauchisme » anti-israelien en 
affirmant que ce dernier revelait sa nature pro- 
fond eme nt anti sem ite . 

Je fus parmi les premiers, des 1 992, a m’op- 
poser a Lantisemitisme parmi les musulmans, en 
affirmant que - Lantisemitisme etait par essence 
anti-islamique >• et qu’il fallait denoncer les 
derives que Lon trouvait dans certains discours 
musulmans justifiant le rejet des juifs par Lop- 
pression perpetree par les gouvernements israe- 
liens. Dans le meme temps, j’ai decide de ne pas 
me taire et de refuser toute forme de chantage : 
critiquer Israel et ses politiques de colonisation 
continue, cLannexions et d’oppression n'est pas 
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de Lantisemitisme, de meme que critiquer le 
gouvernement d’Arabie saoudite n a rien a voir 
avec Lislamophobie. II faut distinguer les 
choses : il s'agit de refuser Lantisemitisme sous 
toutes ses formes mais d etablir une critique 
claire et necessaire de la politique israelienne. 
C : est le sens meme des principes du Mouve- 
ment global de resistance non-violente 1 que 
nous avons lance avec des intellectuels et des 
organisations (de tous bords politiques et 
confession nels) a travers le monde a la suite de 
L offensive contre Gaza en decembre 2008 : tin 
re fus determine de toutes les injustices d'une 
part et une opposition sans faille a tous les 
racismes d ’autre part. 

Ce discours est considere comme dangereux 
par tous les defenseurs inconditionnels d‘ Israel 
et de sa politique. Pour que la critique ne soit 
pas entendue, le plus simple est d'entretenir le 
soupQon cl'antisemitisme envers tous ceux qui 
remettent en cause la politique israelienne. Nous 
sommes nombreux a avoir subi les foudres et les 
manipulations de certains lobbies pro-israeliens. 
Fn 2003, j’ai devoile les manoeuvres de quelques 
intellectuels (juifs et non-juifs) denoncant le 

1. Voir le site qui expose la philosophic du mouvcinenl et 
les caracteristiques des synergies a mettre en place. 
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nouvcl antisemitismc en stigmatisani ses nou- 
veaux promoteurs, <• les Arabes », les « Asia- 
tiques » el plus generalement - les musulmans ». 
J'ai aussi affirme que l'influence des lobbies pro- 
israeliens etait importante quant a la promotion 
de la guerre en Irak, en Europe comme aux 
Eta ts- Unis 1 , et que cela eta it en soi problema- 
tique et dangereux. Il aurait aussi certainement 
fallu parler de l'influence considerable des 
chretiens evangelistes sionistes. Quoi qu’il en 
soil, cette double prise de position nr a valu 
une campagne de denigremenl en France et 
aux Etats-Unis (puis en Europe a cause de la 
campagne francai.se) oil je fus presente comme 
un « antisemite >» niant Fexistence d'lsrael ou 
vou lant sa destruction. Ces prises de position 
nront egalement valu de voir mon visa pour les 
Etats-Unis revoque neuf jours avant d’aller 
rn’installer definitivement dans Flndiana, afin 
d’occuper un double posle de professeur per- 
manent a l'universite de Notre-Dame 2 . 

1. C'est ce quont momre John J. Mearsheimer et Stephen 
M. Walt dans leur etude : The Israel Lobby and US. Foreign 
Policy, editions Farrar, Straus and Giroux, 2007. 

2. Apres deux ans daitente et une procedure en justice afin 
de connattre la raison de la revocation de mon visa, le 
Departement du Homeland Security a affirme que j'avais 
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Au-dela de ces peripeties, il faut retenir la rea- 
lite du climat general et des jeux politiques et 
politiciens : de nombreux lobbies israeliens s’ac- 
tivent a repandre la suspicion stir la presence 
musulmane (notamment en Europe) - pot.en- 
tiellement antisemite - et cherchent a associer 
toutes les critiques cfintellectuels arabes et 
musulmans (mais aussi chretiens) vis-a-vis de la 
politique d’lsrael a ce meme antisemitisme dan- 
gereux. On a vu des Israeliens et des juifs 
denoncer ce jeu malsain, mais ils marchent a 

domic de 1‘argent a une organisation palestinienne alors 
que - j aurais raisonnableinent du savoir •• (* you should rea- 
sonably have known ) que cello ci - etait lice au mouve 
ment terroriste Hamas ••. Or, non seulement cette 
organ isition nest pas - jusqu a aujourd’hui - sur une quel- 
conquc liste noire en Europe (oii je vis), mais j’ai remis 
environ 700 euros a cette organisation entre 1998 et 2002, 
un an avant quelle soil sur une liste noire aux Etats-Unis. 
J’aurais done - raisonnablement du savoir - une annee 
avant le Departement du Homeland Security que celle-ci 
allait etre suspectee ! Le ridicule ne tue pas, surtout quand 
on apprend que ces decisions, totalement absurdes et arbi- 
tral res, sonr retroactives ! II faut ajouter que 80 % <les ques- 
tions auxquelles j'ai ou droit lors de mes deux entretiens a 
I’ambassade americaine des Etats-Unis en Suisse concur 
naient mes positions sur la guerre en Irak et la resistance 
palestinienne. J’v ai repete que ces resistances sont legi- 
times. meme si je m ’oppose aux moyens utilises (tuer des 
innocents ne peut se justifier). 
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contre-courant et se sent fait eux-memes traitor 
de juifs nourrissant » la liaine de soi ». 

Certains /■ tats arabes et . . . occidentaux 

Le tableau ne serait pas complet si I'on 
oubliait le jeu joue par certains gouvernements 
arabes. Ces derniers ont egalement ties peur de 
toutes les voix cjui, installees en Occident, peu- 
vent faire la critique de la dictature, du manque 
de democratic, de l’absence des societes civiles, 
de la torture et de loppression des populations. 
Des Etats comme LArabie saoudite, I'Egypte, la 
Syrie, la Tunisie ou LAlgerie (et tant. d’autres) 
n’ont de cesse d intervenir par des voies direc- 
tement politiques ou diplomatiques pour jeter 
le discredit sur les savants, les intellectuels ou 
les leaders musulmans qui les critiquent. Ceux- 
ci seraient forcement des femmes et des 
homines dangereux, lies a l'islamisme (radical 
ou pas) et se presentant comme des demo- 
crates. Ces Etats ont tout interet a jeter un voile 
de suspicion sur des personnalites qui pour- 
raient etre entendues en Occident puisque leur 
installation est acquise dans les democraties, 
qu’ils sont libres et qu’il ne leur est plus neees- 
saire de « rentier au pays ». 


Le travail de surveillance des ambassades 
etrangeres, d'inforinations sur des soi-disant 
- suspects » ou encore des « rumeurs - sur la fia- 
bilite et la loyaute de tel ou tel acteur associatif 
ou intellectuel sont monnaie courante et e'est la 
le lot quotidien de nombreux citoyens euro- 
peens engages dans les associations musul- 
manes. Avec le temps, les gouvernements 
occidentaux seront forcement moins dependants 
des sources d’inforinations etrangeres mais, pour 
I’heure, les Etats arabes •• ires democratiques » 
continuent d'entretenir la rumeur et le soupqon 
vis-a-vis de leurs opposants installes a letranger, 
et les dirigeants occidentaux (ainsi que certains 
journalistes regulierement invites a des diners de 
presse) re^oivent ces informations utiles et •« de 
premiere main ». 

II faut ajouter que certains gouvernements 
occidentaux ne sont eux-memes pas ties heu- 
reux de voir leurs citoyens et residents musul- 
mans critiquer la duplicite de leurs politiques 
quand ils parlent de democratic et n'hesitent pas 
a collaborer avec les pires dictatures si elles sont 
riches ou interessantes *< geostrategiquement -. 
Entretenir le soupcon sur l'engagement de ces 
intellectuels et de ces leaders musulmans et sur 
leurs intentions est egalement de nature a mini- 
miser la portee de leurs critiques politiques 
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contre-courant et se sont fait eux-memes traiter 
dc juifs nourrissant « la liaine de soi ». 

Certains Etats arahes et . . . occidentaux 

Le tableau ne serait pas complet si Ton 
oubliait le jeu joue par certains gouvernements 
arahes. Ces derniers ont egalement ires peur de 
toutes les voix qui, installees en Occident, peu- 
vent faire la critique de la dictature, du manque 
de democratic, de ("absence des societes civiles, 
de la torture et de 1'oppression des populations. 
Des Etats comine PArabie saoudite, I'Egypte, la 
Syrie, la Tunisie ou I'Algerie (et tant d'autres) 
n'ont de cesse d’intervenir par des voies direc- 
tement politiques ou diplomatiques pour jeter 
le discredit sur les savants, les intellectuels ou 
les leaders musulmans qui les critiquent. Ceux- 
ci seraient forcement des femmes et des 
homines dangereux, lies a Eislamisme (radical 
ou pas) et se presentanl comme des demo- 
crates. Ces Etats ont tout interet a jeter un voile 
de suspicion sur des personnalites qui pour- 
raient etre entendues en Occident puisque leur 
installation est acquise dans les democraties, 
qu'ils sont libres et qu’il ne leur est plus neces- 
saire de « rentrer au pays ». 
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Le travail de surveillance des ambassades 
etrangeres, conformations sur des soi-disant 
“ suspects - ou encore des « rumeurs - sur la fia- 
bilite et la loyaute de tel ou tel acteur associatif 
ou intellectuel sont monnaie courante et c'est la 
le lot quotidien de nombreux citoyens euro- 
peens engages dans les associations musul- 
manes. Avec le temps, les gouvernements 
occidentaux seront forcement moins dependants 
des sources d’informations etrangeres mais, pour 
rheure, les Etats arahes « tres democratiques » 
continuent d'entretenir la rumeur et le soupgon 
vis-a-vis de leurs opposants installes a Petra nger, 
et les dirigeants occidentaux (ainsi que certains 
journalistes regulierement invites a des diners de 
presse) regoivent ces informations utiles et •< de 
premiere main •>. 

II faut ajouter que certains gouvernements 
occidentaux ne sont eux-memes pas tres heu- 
reux de voir leurs citoyens et residents musul- 
mans critiquer la duplicite de leurs politiques 
quand ils parlent de democratic et n'hesitent pas 
a col laborer avec les pires dictatures si elle.s sont 
riches ou interessant.es « geostrategiquement ». 
Entretenir le soupgon sur I 'engagement de ces 
intellectuels et de ces leaders musulmans et sur 
leurs intentions est egalement de nature a mini- 
miser la portee de leurs critiques politiques 
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critiques i: r opposmoNs 


internes. II existe la une alliance objective d'in- 
terets bien compris entre certains Etats arabes et 
asialiques autocratiques et cles gouvernements 
occidentaux qui collaborent avec eux, et ce en 
contradiction totale avec les valeurs que ces der- 
niers affirment defendre et proinouvoir (droits 
de l'homme, democratic, etc.). 

Certains groupes salaji et 
quelques « ex-mi tsulmans » 

II importe de ne pas oublier les obstacles et 
les critiques qui proviennent de I interieur des 
communautes musulmanes en Occident et leur 
potentielle instrumentalisation. En effet, le 
tableau se complexifie, d’autant plus quand on 
prend la mesure des tensions et des divisions 
internes qui sont loin de clarifier les choses et 
qui peuvent, politiquement, etre exploitees dans 
un sens ou dans 1' autre. 

Ainsi, on voit des groupes salafi litteralistes 
ou des mouvcments tres tradition a I istes eviter 
en general de simpliquer en politique tout 
en elaborant un discours theologicjue sou vent 
tres dur vis-a-vis des mouvements reformistes 
et/ou islam istes. Certains de ces groupes salafi 
litteralistes soutiennent des Etats comme l'Ara- 


bie saou elite, convaincus qu’il faut respecter 
Eautorite de gouvernements qui, selon eux, 
« appliquent Eislam ». Religieusement sinceres 
sans doute, ils sont cl’une naivete politique 
autant abyssale que dangereuse. Ces groupes 
peuvent, eux-memes ou leurs propos critiques, 
etre instrumentalists en Occident pour jeter la 
suspicion ou le discredit sur d 'a litres tendances. 
En d’autres lieux et circonstances douloureuses, 
nous avons observe ce jeu d alliances tout a fait 
singulier avec les talibans : utiles pour un temps 
aux desseins americains en Afghanistan, ils sont 
devenus les ennemis de tons des que Eadmi- 
nistration Hush en a decide autrement 1 . Ces 
exploitations strategiques existent, a un autre 
niveau, dans les societes occidentales ou des 
leaders musulmans ou des gouvernements 
exploitent a dessein ces divisions et la naivete 
politique de certains. 

II faut ajouter l'engagement et les critiques de 
celles et ceux qui se presentent encore comme 
musulmans, * musulmans de culture >• ou alors 
ex-musulmans et. dont Eappartenance, pre- 
sente ou ancienne, a Eislam cionne une certaine 


1. 1.es informations concordent prouvani que Eintervention 
americaine en Afghanistan elait deja pensee avam les 
attentats du 11 septemhre 2001. 
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CRrilQUES KT OPPOSITIONS 


credibility a leurs propos. Certains ont vecn des 
experiences difficiles a I'interieur des societes ou 
des communautes musulmanes, d'autres ont ete 
d’anciens radicaux ou extremistes violents, 
d’autres enfin viennent cie societes majoritaire- 
ment musulmanes et affirment connaitre « de 


I’interieur » la vraie nature des problemes. II ne 
fait aucun doute que certaines de leurs critiques 
sont justifiees et pertinentes et il faut y repondre. 
Ce qui, pourtant, est une evidence aujourd'hui 
est l'exploitation de « ces discours de I’interieur % 
censes prouver le danger de l’islam, la duplicate 
de certains musulmans ou encore des ramifica- 


tions secretes de « la tentaculaire internationale 
islamiste ». Volontairement ou non (et souvent 
en totale connaissance de cause), ces « musul- 
mans moderes » ou ces « ex-musulmans » (qui y 
gagnent la reconnaissance, la celebrite et 
quelques avantages financiers) jouent le jeu de 
certains gouvernements ou s’allient a des intel- 
lectuels pretendument « neutres * ideologique- 
ment pour entretenir les suspicions et confirmer 
les doutes vis-a-vis de I’islam ou de certains 


savants ou intellectuels musulmans. 

Si des musulmans le disent, cela doit etre vrai ! 
Encore une fois, il ne s’agit pas d’affirmer que 
toutes leurs critiques sont infondees, mais d'etre 
tout a fait conscients de la potentielle exploita- 


tion politique de leurs propos: d'aucuns parmi 
ces musulmans ou « ex-musulmans 1 » ont com- 
pris, de surcroit, qu'il leur suffisait de repeter ce 
que d'autres avaient envie d 'entendre, se pretant 
ainsi a ce jeu avec quelque complaisance. 

On le voit, le front des critiques est multiple et 
ties diversifie. Quand on aborde un intellectuel 
presente comme « controverse » et que I on prend 
acte de la somme de critiques qui semblent venir 
de toutes parts, il est normal que cela jetle un 
doute, que I on nourrisse quelque suspicion. Il 
faut neanmoins a Her plus loin et non pas seule- 
ment questionner la cible, mais analyser aussi les 
dispositions ideologiques et les intentions des dif- 
ferentes sources qui produisent ces critiques, 
entretiennent des rumeurs et repetent les allega- 
tions. On cesse alors d'etre naifs. Encore une fois, 
il ne s’agit pas de condamner certaines interroga- 
tions necessaires et pertinentes, mais il ne pent 


1. H importe de rappeler ici que certains musulmans dits 
-■ liberaux •• n’hesitent pas a sou ten ir des dictateurs : etre 

- liberal religieusemem ne signifie pas etre - democrate » 
politiquement. Le public occidental est souvent trompe sur 
cette question : de nombreux intellectuels tunisiens se pre- 
scnteni ainsi comme des liberaux du point de vue reli- 
gieux, mais se rangent du cole de la dictature sur le plan 
politique. Les exemples sont legion. 


ISO 
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etre question cPentretenir une naivete politique 
qui empeche le debat, rend sourd aux argu- 
ments et signifie surtout Ie lent defilement de 
nos espaces democratiques el de nos capacites 
respectives d'echanges constructifs et feconds. II 
faut done regarder a deux fois les -« feux - qui 
degagent depaisses fumees rarement inno- 
centes, souvent strategiques. 11 importe de les 
connaitre, de les identifier et, quand elles se 
cachent, mentent ou manipulent, de les depas- 
ser. Quant a moi, je continue mon engagement, 
mes efforts de clarification et de communication, 
ma resistance face aux injustices, ma lutte contre 
les racismes, les mensonges politiques et les sim- 
plismes ideologiques. Je connais I’origine de cer- 
taines attaques et je sais egalement que ma route 
m ’invite a les relativiser, voire a les negliger, avec 
determination et sagesse. J'ai appris qu’il fallait 
dire - Paix ! » a ceux qui lancent des cris de 
liaine contre votre etre, voire presence ou sur 
votre passage. Pas tou jours facile. C’est le sens 
de toutes les spiritualites, le profond jihad du 
coeur et de Pintelligence. . . Paix , oui, avec force, 
tranquil I ite et dignite, a tons les instigateurs de 
mensonges, d'hypocrisies et de guerres. 


Conclusion 


Le lecteur a pu se rendre compte, au fil de ces 
lignes, que mes champs d’activites etaient mul- 
tiples, complexes et souvent coinplementaires. 
La plural ite des discours dans les diffe rents 
domaines et ordres - au-dela des opposants et 
des critiques - a pu preter a confusion. J en suis 
conscient et j'ai eu souvent a clarifier ma situa- 
tion et mon statut : en tant que religieux parmi 
les courants religieux ; en tant que reform iste 
ou conservateur ; en tant qu 'Occidental ou 
citoyen de tel pays sur le plan politique, plutot a 
gauche de Pechiquier politique ou au 
centre, etc. ? Certains commentateurs ont eu du 
mal a me situer et cela est comprehensible, 
compte tenu des differents sujets traites (reli- 
gieux, culturels, sociaux, philosophiques et 
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politiques, nationaux et internationaux) et de la 
complexity des questions abordees. C'est pour- 
tant le propre d un intellectuel engage el il serait 
contradictoire que I'on attende d'un « intellectuel 
musulman » qu il ne s’exprime que sur la religion 
musulmane. Ou de decider que sa qualite de 
« musulman - suffi.se a jeter le soupgon sur son 
engagement et son discours politiques, lesquels, 
forcement, ne sauraient etre fibres, autonomes et 
encore moins universalistes. L’intellectuel occi- 
dental musulman assume est, somme toute, tres 
genani : il renvoie a la societe occidentale un 
miroir de contradictions pas tou jours digerees, 
ou alors il revele par sa seule presence un euro- 
centrisme inconscient avec ses refoulements, 
ses blocages, voire ses traumas. J’ai pu parfois 
fa ire I experience, personnellement et en direct, 
de ce que rna presence dans certains debats de 
societe - dont j’aurais sans doute du etre natu- 
rellement absent - pouvait provoquer de reac- 
tions crispees, obsession nelles ou d’actes 
clairement manques. J’ai vu des femmes et des 
homines, intelligent et eduques, jouissant 
d’une parfaite audition, devenir effectivement 
sourds... et tout a coup moins intelligent* et 
parfois moins eduques. La psychologie et la 
psychanalyse m’ont renseigne, avec une dis- 
tance critique et parfois avec humour, sur ces 
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transferts symboliques et ces deplacements de la 
sublimation negative. 

Je reste neanmoins fondamentalement opti- 
miste lout en sachant, je Lai dit, que la route sera 
longue et qu’il est question de penser les evolu- 
tions et les progres en tefmes de generations 
plus qu’en termes d’annees. Les chantiers sont 
nombreux et il faut s' ’engager deja, avec deter- 
mination et coherence, a accelerer et a accom- 
pagner les processus de transformation. Je n’ai 
eu de cesse, depuis vingt ans, sur les plans aea- 
demique et theorique, comme sur le terrain et 
de fagon tres pratique, d’essayer de proposer 
une vision, d alimenter la reflexion et de tester 
des strategies et des projets. Partout, en Occi- 
dent, il faut mesurer les nombreux acquis et faire 
une evaluation scrieuse de Letat des lieux (pays 
par pays) et des defis qu’il reste encore a rele- 
ver. Le present ouvrage, en proposant quelques 
theses, a aussi dessine les horizons des engage- 
ments presents et futurs. C’est de cela qu’il faut 
disculer et debattre avec serieux et sans passions 
rna I placees ou emotivite excessive. 

defi, je Lai repete, est egalement psycholo- 
gique. Il faut apprendre et reapprendre le sens de 
la confiance en soi et en autrui. Cela demande - a 
tous - des efforts importants : faire face a ses 
peurs, eludier, se remettre en question, sc dire et 


MON INTI ME CONVICTION 


se traduire, mais egalement ecouter et sortir de soi, 
a la rencontre de Lautre. La confiance en soi et en 
1'autre exige de chacun une luddite quant a ses 
propres troubles et une vraie quete quant a la 
connaissance et a la comprehension. Un effort qui 
est une resistance a ses propres peurs, a ses pho- 
bies et a ses mefiances pour atteindre un etat de 
connaissance, de maTtrise, et de mieux-etre, qui 
permettra d’acceder a un respect de soi et d'au- 
trui. Pour tons, musulmans ou non, ii s’agit d un 
vrai djihad , au sens ires exact de ce terme dans 
les references islamiques (effort et resistance), un 
jihad de la confiance. C'est un travail quotidien, 
avec soi comme avec ses voisins, dans sa demeure 
coniine dans son voisinage : la gestion du plura- 
lisme des idees, des cultures et des religions est a 
ce prix si Lon veut donner une unite a la diversite 
ou simplement un sens au fait de vivre ensemble. 
Ce n'est et ne sera jamais facile mais, au demeu- 
rant, nous n’avons pas vraiment le choix : nous fai- 
sons face, comme chaque conscience ou societe 
en un temps specifique de l'histoire, a Lexigence 
cle de notre epoque. 

Difficile, en ces temps de communication et 
de culture mondiale et globale, de vitesse, par- 
fois de precipitation et cLemotivite collective, de 
prendre le temps de se reconcilier avec le temps 
lent et dense de la raison critique, de la connais- 
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sance, de la comprehension et de la complexity. 
L’experience nr a montre, avec les jeunes comme 
avec les moins jeunes, que c’est la rencontre et 
l’engagement personnel, au quotidien, qui 
reveil lent les esprits, permettent des prises de 
conscience et donnent Lenvie cballer plus loin, 
de mieux comprendre et de dialoguer. 11 faut 
done vraiment vivre et travailler ensemble 
autour de projets communs . 

La question est simple de fait. En dega, et au- 
clela, de toutes les theories que Lon pourrait eclia- 
fauder, il importe cle demander a chacun, comme 
je le fais au terme de nombreuses conferences : 
combien de femmes et d'hommes avez-vous ren- 
contres durant le dernier mois qui ne soient 
pas de votre « cercle •>, de votre « culture - ou 
de votre « univers de reference 1 - ? Avec combien 
d’entre eux avez-vous echange, debattu ou meme 
travaille autour d un projet social, c.ulturel ou 
politique coinmun ? Combien de femmes et 
d’hommes avez-vous rencontres depuis un mois, 
deux mois ou six mois, qui vous aient fait vivre 
Lexperience de la difference culturelle, religieu.se 
et sociale, qui vous questionne positivement et 

1. Le fait qu’ils aient un noin de - la-bas « ou un peu * exo- 
tiejue * ne veut rien dire : ces personnes peuvent bien 
encore faire panic du meme « univers de reference ». 
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vo us impose de justement reconsiderer votre 
mode de pensee, vos certitudes autant que vos 
habitudes ou certains de vos prejugements et de 
vos prejuges? II est facile de se penser « ouvert » 
dans un univers de citoyens et d'amis qui sont les 
habitues, toujours les metrics, d’une - ouverture ■* 
qui se pense plus qu elle ne se vit effectivement. 
Les ghettos mentaux ne sont pas des mirages, leur 
existence est reelle, palpable et effective : etre 
« ouvert •• a l’interieur du ghetto mental ou intellec- 
tuel n’ouvre pas la porte de ce dernier, mais 
permet simplement de se leurrer sur le fail qu'il n'v 
a ni ghetto ni porte. Les prisons les plus ctange- 
reuses sont celles dont on ne voit pas les barreaux. 

Soitir du ghetto mental, intellectuel, mais ega- 
lement social, culturel et religieux est aussi, bien 
sur, une exigence fondamentale pour les musul- 
mans. J’ai sou vent repete aux Occidentaux 
musulinans de se penser comme des cadeaux » 
autant que comme des •< questions » vis-a-vis de 
leurs concitoyens. Comme des cadeaux, parce 
qu'ils portent en eux d’autres horizons, d’autres 
cultures et d’autres memoires qui sont autant de 
richesses avec lesquelles ils nourrissent leurs 
societes respectives. Ils doivent avoir la 
conscience, et nourrir en eux la con fiance, de ce 
qu'ils sont et de ce qu'ils peuvent apporter aux 
societes occidentales : d’autres points de vue, 
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l’experience du vrai pluralisme culturel, le sens 
d un universel partage et non monopolise. Une 
presence, de l’interieur, desormais constitutive de 
soi, qui invite a ne jamais confondre les avancees 
du developpement economique et de la maitrise 
technologiquc avec le sens d une supposee supe- 
riority ideologique ou philosophique. Une pre- 
sence-cadeau qui offre sa richesse et enseigne 
l’humilite. Mais les musulmans doivent demeurer 
des « questions » egalement : avec leur foi, leurs 
pratiques, leur comporternent et leur engagement 
citoyen quotidien, ils doivent interpeller positive- 
ment leurs concitoyens. Cest exactement le sens 
de la formule que j avais utilisee il v a bien des 
annees en nvadressant aux musulmans: il faut 
norma User votre presence sans la banaliser. 
Apprendre a vivre la quete spirituelle du divin, de 
soi et du sens, pour celles et ceux qui en ont fait le 
choix au coeur des societes occidentales, n’est pas 
banal. Penser et vivre cette quete a travers une 
ethique quotidienne qui faqonne la conscience et 
le coeur autant qu’elle oriente l'agir nest pas non 
plus banal. F.nfin, developper une ethique de la 
citoyennete qui impose la coherence et s'appuie 
sur la reconciliation entre I'universalite des valeurs 
et le sentiment d’appartenance (et la loyaute cri- 
tique) aux niveaux national et local n'est pas 
banal. Au coeur de l’Occident, la presence des 


189 



MON IM'IMi: CONVICTION 


vous impose de justement reconsiderer votre 
mode de pensee, vos certitudes autant que vos 
habitudes on certains de vos prejugements et de 
vos prejuges ? II est facile de se penser « ouvert » 
dans un univers de citoyens et damis qui sont les 
habitues, toujours les merries, d une « ouverture » 
qui se pense plus qu elle ne se vit effectivement. 
Les ghettos mentaux ne sont pas des mirages, leur 
existence est reelle, palpable et effective : etre 
- ouvert a linterieur du ghetto mental ou intellec- 
tuel n'ouvre pas la porte de ce dernier, mais 
permet simplement de se leurrer sur le fait qu'il n’y 
a ni ghetto ni porte. Les prisons les plus dange- 
reuses sont celles dont on ne voit pas les barreaux. 

Sortir du ghetto mental, intellectuel, mais ega- 
lement social, culturel et religieux est aussi, bien 
sur, une exigence fondamentale pour les musul- 
mans. J’ai sou vent repete aux Occidentaux 
musulmans de se penser coniine des « cadeaux •* 
autant que comine des - questions •• vis-a-vis de 
leurs concitoyens. Comme des cadeaux, parce 
qu’ils portent en eux d’autres horizons, d’autres 
cultures et d’autres memoires qui sont autant de 
richesses avec lesquelles ils nourrissent leurs 
societes respectives. Ils doivent avoir la 
conscience, et nourrir en eux la confiance, de ce 
qu'ils sont et de ce qu’ils peuvent apporter aux 
societes occidentales : d’autres points de vue, 


1S8 


CONCLUSION 


l’experience du vrai pluralisme culturel, le sens 
d’un universe! partage et non monopolise. Une 
presence, de l interieur, desormais constitutive de 
soi, qui invite a ne jamais confondre les avancees 
du developpement economique et de la maitrise 
technologique avec le sens d’une supposes supe- 
riorite ideologique ou philosophique. Une pre- 
sence-cadeau qui offre sa richesse et enseigne 
l’huinilite. Mais les musulmans doivent demeurer 
des « questions » egalement : avec leur foi, leurs 
pratiques, leur comportement et leur engagement 
citoven quotidien, ils doivent interpeller positive- 
ment leurs concitoyens. C’est exactement le sens 
de la formule que j'avais utilisee i! y a bien des 
annees en m’adressant aux musulmans : il faut 
normalise!* votre presence sans la banaliser. 
Apprendre a vivre la quete spirituelle du divin, de 
soi et du sens, pour celles et ceux qui en ont fait le 
clioix au coeur des societes occidentales, n’est pas 
banal. Penser et vivre cette quote a travers une 
ethique quolidienne qui faqonne la conscience et 
le coeur autant qu’elle oriente l'agir n’est pas non 
plus banal. Enfin, developper une ethique de la 
citoyennete qui impose la coherence et s’appuie 
sur la reconciliation entre l’universalite des valeurs 
et le sentiment d’appaitenance (et la loyaute cri- 
tique) aux niveaux national et local n’est pas 
banal. Au coeur de l'Occident, la presence des 
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musulmans, individuellement et collectivemem, 
devrait sc traduire comme line question on plutot 
une serie de questions : quel est le sens de eette 
presence pour moi? Qu'est-ce qui explique leur 
comportement? Comment me situer vis-a-vis 
d'eux ? qui suis-je et qu'ai-je envie d'etre face a cet 
autre au coeur du pluralisme partage et assume? 
Cette presence-question est un miroir. Le miroir 
de Pautre est le reflet de mille questions sur soi. 
Celles-ci sont parfois genantes, il est vrai, mais 
elles sont tellement necessaires. 

Il faudra du temps, il faudra de la patience. Les 
acquis sont deja reels et impressionnants. Au-dela 
des crises mediatiques et politiques, on voit 
poindre de nouvelles dynamiques, des initiatives 
et des projets interessants qui engagent des 
femmes et des homines refusant la polarisation, 
les simplifications, les manipulations et les ex- 
clusions : des politiciens et des travailleurs sociaux 
(sur le plan local ou national), des journalistes res- 
ponsables et consciencieux, des citoyennes et des 
citoyens ordinaifes et/ou anonymes : ils sont 
bien plus nombreux qu'on ne le croit et partagent 
un certain sens de Phumanite, de la dignite et de 
Pethique, croyants ou non, musulmans ou non. 
C’est avec ces femmes et ces homines qu’il faut 
construire Pavenir, sans naivete, mais avec confian- 
ce et determination. 


Annexe l 

Thierry 


Au fond de la classe, Peril sombre, il ivavait pas 
quitte sa veste ; comme s'il s'appretait a sortir de 
la classe. Nous venions d’y entrer pourtant. Ce fut 
ma premiere rencontre avec Thierry. Celles qui 
suivirent donnerent naissance a un conflit parti- 
culierement tendu. Seul, tout a la fois febrile et 
orgueilleux, il travail de cesse de vouloir me 
demontrer que mon statut de •• prof » suffisait a 
prouver que < je ne pouvais comprendre *», que 
forcement « je le jugeais... «• mal, comme « eux ». 
Toutes mes exigences « scolaires >-, tous mes 
appels au dialogue, toutes mes suggestions 
etaieni balayes avec la froideur et la haine que 
Pon reserve a ses ennemis. - Occupez-vous de vos 
affaires... j’ai pas envie de vous parler... » Il avail 
le mepris expressif. - Asocial », disait-on. 
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TMIKRRY 


Jusqu'a cette veille de vacances d’automne ou 
il me remit tine composition de fran^ais en rn'in- 
terpellant. « £a doit vous embeter de lire nos 
"compos" pendant les vacances?! », me dit-il en 
epiant, comme pour la saisir dans 1'instant, ma 
reaction. » Evidemment, cher Thierry... », lui 
repondis-je en le fixant avec insistance. II en fut 
gene mais ce fut le premier echange, la premiere 
“chaleur”, le premier signe. « A bientot », lacha-t- 
il en accompagnant sa volte-face d’un sourire 
crispe. Il avait Laffection tellement compliquee. 

Les semaines et les mois qui suivirent m'ont 
permis de dessiner le paysage dans lequel se 
mouvait Thieny. Trop d'absences, trop de vio- 
lences avaient mis a mal toutes ses protections. 
Si fragile et renferme, il avait fini par faire de sa 
faiblesse une force : il ne laissait a personne le 
droit de l’aimer. An mieux admettait-il qifon le 
jugeat, scolairement... et ires mal. Il en avait tel- 
lement Lhabitude c | n il prenait un soin partieu- 
lier a conforter ce point de vue : il savait prouver 
sa non-valeur aux adultes, du corps enseignant a 
la brigade des mineurs. Avec ce paradoxe dou- 
loureux de subir ce qu’il croyait decider. 

II y avait la drogue et le vol. Les fugues et les 
errances. Et puis des signes tou jours plus fre- 
quents d un lien qui se creait an detour de 
chaque echec. Thierry mettait a I'epreuve ma 


confiance, ma patience et trahissait avec une 
regularite deroutante la moindre de mes exi- 
gences humaines, il avait besoin d'etre aime 
« hors la loi », hors normes, a 1’extreme de toutes 
les transgressions. Hors cela, pas d’amour ! Sa 
famille eclatee, sa solitude lui avaient appris les 
trahisons faciles de ceux qui aiment normale- 
ment. Les horizons de ce destin avaient fait de 
l’ombre aux attentes scolaires : Thierry se 
cognait ou d’autres se forment. Il se perdait ou 
d’a litres s’orientent. 

Thierry m'a appris la tristesse des chemins des- 
sines ires tot. Je prenais conscience, de la fa con la 
plus violente, qu'il y a des adolescents qui gagnent 
la vie an prix d une lutte interieure infernale. Entre 
la survie et I'ecoie, le choix releve de Levidence. 
Le vide tenait lieu d'identite dans la conscience de 
Thierry, qu'y avait-il a former ?J’ai appris, an creu- 
set de ses doutes et des miens, a etre la et a ne 
rien dire. Le silence etait son exigence. Il avait fait 
de moi un prof qui n'a plus rien a dire. J'aurais du 
transmettre un « savoir •>, j’eus a vivre les igno- 
rances d’une deroute. 

Et puis il y eut I’eclair d’un voyage effectue 
ensemble an Mali. Nous etions trois et 'l'hierry 
parmi nous. II cessa de « fumer >* un mois durant, 
il s’emerveilla : « Ici ca vaut un peu la peine... » Il 
avail cette impression troublante de s’introduire 
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clans un paysage qui lui temoignait dc la sym- 
pathy sans comptes a rendre. Sa volonte 
s’inonda de resources : « Je recommence a 
zero... je vais m’offrir ce cjiie Ton ne m’a pas 
donne... - Ces mots aujourdhui resonnent dans 
ma memoire. Au retour, et pendant six mois, 
Thierry va vivre de cet espoir. De cette force. 
C eta it « gagne •*... 

Le vide enfin. Thierry gisait au pied d’un arbre 
quand on l’a retrouve, sans vie, a rautomne 
1983. Le piege d une vie se refermait : line over- 
dose, simplement. Dans ma tele, des images el 
des horizons. Et puis un temoignage, un hom- 
mage, un geste. Thierry a faconne mon destin 
d’enseignant. 11 n’avait fait le choix de lien et 
routes les portes s’etaient fermees. Condamne 
avant de naTtre, a naitre condamne. Comme tout 
son entourage, je lui fus necessaire et insuffisant. 
Mort a dix-neuf ans, il a ajoute la couleur d’une 
exigence a mon engagement : etre la d’abord, 
contre vents et maree. Notre metier sans coeur 
n'est plus un metier. Restera a surmonter les 
echecs. Thierry n'est plus. Un souvenir: des 
images ou il faut puiser, avec quelques doutes, 
la force de poursuivre. 


Annexe 2 

MaNIFESTE POUR UN NOUVEAU « NOUS » 


11 y a de quoi etre inquiet. Durant ces vingt 
dernieres annees, la situation des musulmans 
dans les societes occidentales n'a globalement 
pas ete tres facile, et force est de constater que 
Cela a empire ces cinq dernieres annees. La 
guerre contre le terrorisme lancee a pres le 
11 septembre 2001, la repetition des attentats 
terroristes a travel's le monde ajoutee aux mul- 
tiples tensions dues aux problemes sociaux ou 
a Limmigration ont fini par associer Lislam et 
les musulmans a Lexpression d’une menace 
pour les societes occidentales. La peur s’est 
installee avec son lot de reactions emotives et 
irrationnelles, parfois legitimes et comprehen- 
sibles, parfois instru mental isees a des fins poli- 
tiques ou electorales. 
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MANIFHSTE POL K UN NOUVEAU - NOUS * 


Du Canada a FAustralie, en passant par 1 es 
Etats-Unis et LEurope, il n’y a pas unc societe 
occidentale qui ne soil epargnee par les ques- 
tion nements identitaires, les tensions dues a 
« lintegration - et les debats concernant la place 
des musulmans. Ces derniers sentent que I ’at- 
mosphere est plus lourde, que la suspicion est 
de plus en plus repandue et qu’ils sent I’objet 
de debats politiques pas tou jours transparents 
ni ires sains. Les musulmans sont devant une 
alternative on ne peut plus explicate : soil ils 
subissent les evenements et adoptent ('attitude 
defensive de la « victime n , - minoritaire » et 
- discriminee % qui se recroqueville ou ne cesse 
de se justifier; soit ils font face aux difficult.es 
qui sont les leurs, deviennent su jets de leur his- 
toire, et decident de s’engager a reformer la 
situation. Ils peuvent certes se plaindre des trai- 
tements qu’ils subissent, critiquer le racisme et 
les discriminations journalieres mais, au bout 
du compte, la balle est dans leur camp et rien 
ne changera vraiment s'ils ne decident pas de 
se prendre en main, d'etre constructivement 
critiques et autocritiques, et de repondre a la 
lente evolution de la peur par une revolution 
de con fiance. 


Face aux pears et aux questions legitimes 


Ces dernieres annees, les populations occi- 
dentales ont etc confrontees a des realites et a des 


cjuestionnements profonds el difficiles. La pre- 
sence de plus en plus visible de millions de 
musulmans parmi eux leur a fait comprendre que 
leurs societes avaient change, I homogeneite cul- 
turelle etait une donnee passee, la question de 
leur propre identite se complexifiait et la mixite 
sociale etait un ideal difficile a atteindre a fortiori 
quand les problemes sociaux (chdmage, racisme, 
marginalisation, etc.) se multiplient. Cette instabi- 
lite (ajoutee a la perception de la presence d une 
religion et de cultures -< etrangeres >•) a produit des 
angoisses et des questions legitimes meme si el les 
s’expriment parfois dans la confusion. Les musul- 
mans peuvent-ils vivre dans des societes seculari- 
sees, leurs valeurs sont-elles compatibles avec 
celles de la democratic, sont-ils prets a se meler a 
leurs voisins non musulmans, peuvent-ils lutter 
contre les comportements choquants produits en 
leur nom (terrorisme, violence domestique, 
manages forces, etc.), peuvent-ils sortir de leurs 
ghettos sociaux ou se repandent le chomage, I'in- 
securite et la marginalite ? 

Face a ces questions, les musulmans doivent 
s’assumer et exprimer la confiance cj n il s ont en 
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eux-memes, en lours valours et on lour capacite 
a vivre et a cornrnuniqucr sereinement dans 
les societes occidentales. La revolution de 
confiance que nous appelons de nos v(cux 
passe d'abord par une confiance en soi et en ses 
convictions : il s'agit de sc reapproprier son 
heritage et de developper a son endroit une atti- 
tude intellectuelle positive et critique. Etre 
capable de dire que les enseignements isla- 
miques appellent essentiellement a la spiritua- 
lity, a l’introspection et a la reforme de soi. 
Affirmer avec force que les musulmans sont 
tenus par le respect des legislations des pays 
dans lesquels i Is vivent et auxquels ils se doi- 
vent d'etre loyaux. Des millions de musulmans 
prouvent tous les jours que « lintegration re I i - 
gieuse •* est acquise, qu'ils sont chez eux dans 
les pays occidentaux dont ils ont adopte le gout, 
la culture, la psychologic et les esperances. 

Face aux pours legitimes, les Occidentaux 
musulmans ne pen vent pas se contenter de 
minimiser, voire d eviter les questions. Il est 
urgent qu'ils claborent un discours critique refu- 
sant la position victimaire et denon^ant les lec- 
tures radicales, litteralistes et/ou culturelles des 
textes religieux. Au nom meme des principes de 
l’islam, ils doivent s’opposer a Linstrumentalisa- 
tion de lour religion pour justifier par exemple 


le terrorisme, la violence domestique on les 
manages forces. L'avenir de la communaute 
spirituelle musulmane exigera forcement des 
institutions de formation religieuse (etudes isla- 
miques, islamologie, formation d’imams, etc.) 
etablies en Occident qu'elles puissent repondre 
aux attentes des citoyens occidentaux. Avec la 
meme attitude critique, il est important qu’ils ne 
cautionnent pas la confusion arnbiante dans les 
debats de societe : les problemes sociaux, le 
chomage, la marginalisation et l’immigration ne 
sont pas des « problemes religieux >• et n'ont lien 
a voir avec Lislam. Il est imperatif de refuser 
l’« islamisation des questions educatives et socio- 
economiques » : ces dernieres exigent des solu- 
tions politiques et non religieuses. 

L’un des moyens de repondre aux peurs legi- 
times consiste a deconstruire les problematiques 
sans deconnecter les differents aspects qui les 
composent. « Deconstruire sans deconnecter », 
cela sign i fie s’imposer d'abord de distinguer le 
fait strictement religieux des problemes sco- 
laires, sociaux ou lies aux migrations, puis d'ana- 
lyser comment s’etablissent les relations de 
cause a effet sur le terrain sociopolitique. Les 
citoyens de confession musulmane doivent par- 
tieiper a une meilleure reformulation des ques- 
tions politiques actuelles. Ainsi, le chomage, 
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Pechec scolaire et la dclinquance n’ont - comme 
nous l’avons dit - rien a voir avec Pislam, rnais il 
importe de eomprendre cjuelles sont les causes 
qui expliquent cjue ce sont les citoyens et resi- 
dents musulmans qui sont les plus frappes par 
ces realites. Comment proposer de nouvelles 
politiques soda les et urbaines qui reformeraient 
cet etat de fait et permettraient la lutte contre la 
segregation et Pautosegregation, en entrainant 
plus de justice et de mixite social es? 

La peur instrument alisee 

I.e discours qui, hier, etait Papanage cles 
partis d'extreme droite tend malheureusement 
a se normaliser au sein des partis traditionnels. 
De plus en plus de leaders jouent la carte de la 
peur pour mobiliser les electeurs et promouvoir 
des politiques de plus en plus dures sur le plan 
de la gestion des problemes sociaux, de 
la securite ou de l’immigration. En panne 
cl'idees politiques novatrices et creatrices pour 
promouvoir le pluralisme culturel ou lutter 
contre le chomage et les ghettos sociaux, i Is se 
contentent d’une rhetorique dangereuse sur la 
protection de « Pidentite » et Phomogeneite cul- 
tu relic, la defense •• des valeurs occidentales » 
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et Pimposition d un cadre strict « pour les Gran- 
gers » avec, bien sur, Pappareil des lois securi- 
taires pour lutter contre le terrorisme. Ces 
discpurs. politiques jouent sur les angoisses, 
entretiennent la confusion des domaines et 
promeuvent une approche binaire cies ques- 
tions sociopolitiques. Ce qui implicitement res- 
sort des termes des debats revient a distinguer 
deux entites : « nous, les Occidentaux - et « eux, 
les musulmans », merne quand les citoyens sont 
musulmans et tout a fait occidentaux. 

Le retour permanent des memes questions 
dans les debats politiques nationaux (violence, 
femmes, integration, etc.) n’est pas innocent et 
la question de Pislam est sou vent devenue la 
balle de ping-pong avec laquelle les partis 
jouent pour tenter de mettre a mal leurs adver- 
saires politiques et attirer a eux des electeurs. 
Des propos racistes et xenophobes se generali- 
sent. On relit le passe en niant a Pislam la 
moindre participation a la formation de Piden- 
tite occidentale desormais purement « greco- 
romaine et - judeo-chretienne »; on fait passer 
des examens aux frontieres qui testent arbitrai- 
rement la «• flexibility morale •• des immigres, et 
les lois securitaires s'imposent naturellement en 
ces temps de peur et d’instabilite. Sans oublier 
les discours et les politiques intransigeants qui 
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finissent par criminaliser les immigrants et les 
demandeu rs d’asile. 

Face a ces instrumentalisations, et parfois les 
manipulations cjui en decoulent, les citovens de 
confession musulmane doivent faire exactement 
le contra ire de ce qui pourrait etre la reaction 
naturelle : plutot que de se retirer clu debat 
public et s’isoler, ils doivent se faire entendre, 
sortir de leurs ghettos religieux, sociaux, cultu- 
rels on politiques et aller a la rencontre de leurs 
concilovens. Le discours de ceux qui instrumen- 
talisent la peur a pour objectif de produire ce 
qu'ils disent combattre : en accusant en perma- 
nence les musulmans de ne pas etre integres, de 
s'isoler, d’etablir des barrieres entre - eux ** et 
« nous >• et de s’enfermer dans leur appartenance 
religieuse consideree corame exclusive, les intel- 
lectuels qui mettent en garde contre la « naivete » 
des politiciens, « le danger de l’islam » ou 
- l’echec » de la societe plurielle on du multicul- 
turalisme sement la suspicion, creent les frac- 
tures et cherchent en fait a isoler les musulmans. 
Les citovens doivent etablir une critique rigou- 
reuse de ces discours alarmistes qui cachent mal 
Lideologie qu'ils promeuvent. C’est an nom des 
valeurs des societes occidentales elles-m ernes 
qu'il faut combattre la diffusion d un discours 
qui normalise un racisme ordinaire, des traite- 


ments discriminatoires et la stigmatisation d'une 
partie de la population. La vraie loyaute 
citoyenne est une loyaute critique : il s’agit de 
refuser d'avoir a systematiquement prouver son 
appartenance a la societe et, en connaissant ses 
responsabilites, de revendiquer ses droits et 
d etablir une critique de fond des politiques gou- 
vernementales quand celles-ci trahissent les 
ideaux des societes democratiques. 

Un nouveau - Nous » 

S i I est une contribution que les Occidentaux 
musulmans peuvent a p porter a leurs societes 
respectives, c’est bien celle de la reconciliation. 
Confiants en leurs convictions, porteurs dun 
discours critique franc et rigoureux et armes 
d'une meilleure connaissance des societes occi- 
dentales, de leurs valeurs, de leur histoire et de 
leurs aspirations, ils sont a meme de s'engager 
avec leurs concilovens a reconcilier ces societes 
avec leurs propres ideaux. Ce qui compte 
aujourd'hui, ce n est point de comparer les 
modeles de societe ou les experiences en 
entrant dans un debat sterile sur le meilleur des 
modeleoccidentaux (comme on a pu le voir 
entre les Etats-Unis, le Canada, la France et la 
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Grande-Bretagne), mais plus simplement, cl dc 
facon plus exigcante cl plus stride, d’e valuer 
chaque societe en comparanl les ideaux affirmes 
el revendiques par ses intellectuels el ses politi- 
ciens et les pratiques concretes sur le terrain 
social, les droits humains et I'egalite des traite- 
ments Centre les femmes ei les homines, les dif- 
ferences origines, la couleur de peau, etc.). 11 faut 
soumettre nos societes a l epreuve de la critique 
constructive qui compare les discours et les 
actes : cctte saine attitude autocritique que les 
musulmans doivent manifester a regard de leur 
communaute, tous les citoyens doivent la pro- 
dune vis-a-vis de leur societe. 

Nos societes ont besoin de I 'emergence d un 
nouveau « Nous >-. Un « Nous » qui reunit des 
femmes et des homines, des citoyens de toute 
religion on sans religion, et qui s'engagent 
ensemble contre les contradictions de leur 
societe, contre le racisme et les discriminations 
de Unites sortes ou les atteintes a la dignile 
humaine, pour le droit an travail, a l’habitat, au 
respect. - Nous » represente desormais ce ras- 
semblement et cette dynamique de citoyens, 
confiants en leurs valeurs, defenseurs du plura- 
lisme de leur commune societe, respectueux des 
identites plurielles et qui desirent, ensemble, se 
battre au nom de leurs ideaux partages au cceur 
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de leur societe. Citoyens, integres, loyaux et 
critiques, ils s’engagent dans cette revolution 
de confiance pour resister a revolution de 
la peur : face a l’emotion et aux reactions epi- 
dermiques, voire hysteriques, la rationalite, le 
dialogue exigeant, I’ecoute et l'approche rai- 
sonnable des questions sociales complexes et 
difficiles s'imposent. 

Local, national 

C'est d’abord au niveau local que se joue 
I’avenir pluriel des societes occidentales. II est 
urgent de mettre en branle des mouvements 
nationaux d initiatives locales ou des femmes et 
des homines de differentes religions, cultures et 
sensibilites creent des espaces de connaissance 
mutuelle, des engagements communs : des 
espaces de confiance. Ce sont les projets com- 
muns qui doivent desormais les reunir el cionner 
naissance pratiquement a ce nouveau « Nous » 
citoyen. Certes, les dialogues << interculturels » ou 
« interreligieux *> sont importants et necessaires, 
mais ils ne pourront etre aussi efficaces que 
l’engagement commun sur tous les dossiers prio- 
ritaires : l’education, les fractures sociales, l'inse- 
curite, les racismes, les discriminations. . . 
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Grande-Bretagne), mais plus simplement, et de 
facon plus exigeante et plus stride, d’evaluer 
chaque societe en comparant les ideaux affirmes 
et revendiques par ses intellectuels et ses politi- 
cians et les pratiques concretes sur le terrain 
social, les droits humains et I'egalite des traite- 
ments Centre les femmes et les homines, les dif- 
ferences origines, la couleur de peau, etc.). II fa ut 
sou mettl e nos societes a l epreuve de la critique 
constructive qui compare les discours et les 
actes : cette saine attitude autocritique que les 
musulmans doivenl manifester a l’egard de leur 
communaute, tons les citoyens doivenl la pro- 
duire vis-a-vis de leur societe. 

Nos societes ont besoin de I ’emergence d un 
nouveau « Nous ». Un « Nous -> qui reunit des 
femmes et des homines, des citoyens de toute 
religion ou sans religion, et qui s'engagent 
ensemble contre les contradictions de leur 
societe, contre le racisme et les discriminations 
de toutes sorles ou les atteintes a la dignite 
humaine, pour le droit au travail, a l'habitat, au 
respect. - Nous •» re presente desormais ce ras- 
semblement et cette dynamique de citoyens, 
confiants en leurs valeurs, defenseurs du plura- 
lisme de leur commune societe, respectueux des 
identites plurielles et qui desirent, ensemble, se 
battre au nom de leurs ideaux partages au coeur 
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de leur societe. Citoyens, integres, loyaux et 
critiques, ils s’engagent dans cette revolution 
de confiance pour resister a revolution de 
la peur : face a 1’emotion et aux reactions epi- 
dermiques, voire hysteriques, la rationalite, le 
dialogue exigeant, I’ecoute et l’approche rai- 
sonnable des questions sociales complexes et 
difficiless’imposent. 

Local, national 

C’est d’abord au niveau local que se joue 
I’avenir pluriel des societes occidentales. II est 
urgent de mettre en branle des mouvements 
nationaux d’initiatives locales ou des femmes et 
des homines de differentes religions, cultures et 
sensihilites creent des espaces de connaissance 
mutuelle, des engagements communs : des 
espaces de confiance. Ce sont les projets com- 
muns qui doivenl desormais les reuni r et donner 
naissance pratiquement a ce nouveau « Nous » 
citoyen. Certes, les dialogues « interculturels - ou 
« interreligieux - sont importants et necessaires, 
mais ils ne pourront etre aussi efficaces que 
l’engagement commun sur tous les dossiers prio- 
ritaires : f education, les fractures sociales, l’inse- 
curite, les racismes, les discriminations... 

205 



MON INTIME CONVICTION 


C’est ensemble qu'ils doivent q.uestionner 
les programmes d'enseignement et proposer 
des approches plus inclusives des memoires 
qui constituent les societes occidentales 
contemporaines. Ces dernieres ont change et 
I’enseignement de I’histoire doit intcgrer la 
multiplicity des memoires, notamment les 
periodes les plus sombres de ladite Histoire (et 
dont les nouveaux citoyens d'Occident ont 
parfois etc les premieres vie times) : avec les 
Lumieres, les progres scientifiques et les acquis 
technologiques, il faut enseigner l’esclavage, la 
colonisation, le racisme, les genocides... Sans 
arrogance ni perpetuelle culpabilisation. Sous 
peine de provoquer tine competition des 
memoires victimaires blessees, il faut officiali- 
ser l’enseignement d’une histoire plus objec- 
tive des memoires qui participent de la 
collectivity actuelle. Sur le plan social, il faut 
s’engager a penser une plus grande mixite 
dans les ecoles et dans les villes : des poli- 
tiques sociales et urbaines plus courageuses et 
plus creatives sont necessaires, mais les 
citoyens peuvent deja lancer des initiatives qui 
imposent la rencontre dans et par les projets 
de democratic participative locale. Les autori- 
tes nationales doivent accompagner, faciliter et 
encourager ces dynamiques locales. 
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Les societes occidentales ne gagneront pas la 
lutte contre Linsecurite sociale, la violence et la 
drogue par les seules politiques securitaires. Des 
institutions sociales, Leducation civique, la crea- 
tion d'emplois locaux et des politiques de 
con fiance sont imperatives au niveau des villes. 
Les autorites politiques locales peuvent fa ire 
enormement pour transformer les atmospheres 
de suspicion qui regnent, et les citoyens, dont 
les musulmans, ne doivent plus hesiter a frapper 
a leur porte et a leur rappeler qu’en democratic* 
c’est lelu qui est au service de 1’electeur et non 
le contraire. Il est urgent de s’engager dans les 
affaires nationales et de ne pas se laisser empor- 
ter par la passion de la scene internationale. 1 1 
demeure neanmoins evident qu’un discours cri- 
tique sur la gestion de Limmigration s’impose en 
Occident : on ne peut piller le tiers-monde de 
ses richesses et criminaliser celles et ceux qui 
fuient la pauvrete on les regimes dictatoriaux. 
Cest injuste et inhumain : c’est intolerable. Eire 
et demeurer la voix des sans-voix, de Llrak, de la 
Palestine, du Tibet on de la Tchetchenie, ou 
encore des femmes maltraitees et des victimes, 
notamment africaines, du sida (alors que les 
medicaments sont disponibles), c’est aussi faire 
preuve de « reconciliation » au nom des ideaux 
occidentaux de d ignite, de droits humains et de 
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justice trop souvent bafoues sur I’autel des cal- 
culs politiciens et des interets geostrategiques. 
Au temps de la mondialisation, c’est la confiance 
mutuelle au niveau local et 1'esprit critique 
global qui ouvrent la voie de la reconciliation 
entre les civilisations. 

Une revolution de confiance, une loyaute cri- 
tique, la naissance d un nouveau * Nous » porte 
par des mouvements nationaux d’initiatives 
locales, tels sont les contours d’un engagement 
responsable de tons les citoyens dans les socie- 
tes occidentals. Parce qu’ils revendiquent les 
bienfaits d une ethique citoyenne responsable, 
parce qu’ils veulent a tout prix promouvoir la 
richesse culturelle de I'Occident et parce qu’ils 
savent que sa survie se fera au prix d'une nou- 
velle creativite politique. Les citoyens doivent tra- 
vailler sur le temps long, au-dela des echeances 
electorates qui paralysent les politiciens et empe- 
client l'elaboration de politiques innovantes et 
courageuses. Lorsque 1’elu est dans l'impasse, 
lorsqu’il n'a plus les moyens de ses idees, c'est a 
Pelecteur, au citoyen, de revendiquer et de s'ap- 
proprier les moyens de ses ideaux. 
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